修车店的老板娘
汤碧峰
退休六年多了，在职时为了省时间，骑摩托车上班，快，从家到单位不到十分钟，出去办事，哪怕穿过整个城区，也不需要多长时间，比汽车电瓶车方便。退休后，不需要再赶时间，再说，那辆摩托车也过了使用年限。于是决定换电瓶车，省去摩托车每年要年检的麻烦。
买电瓶车时，参观了数家销售店，最后选择在小区不远，吉运桥南面桥堍的那家狮玛电动车修理店。选择这家店不为别的，是那辆旧摩托可以抵200元，其他地方收购才100元。且店主是一对中年夫妻，待人特和善，几句话下来便被吸引住了，这夫妻俩好说话，你想怎么样都行。
后来才发现，在家附近的店买车绝对是正确的选择，买车时考虑的价格、质量问题都不是主要的，售后服务才是关键。从送孙子上幼儿园，每天经过他们店，电瓶车打气、调刹车、换零件及修个小毛病，总要找老板处理一下。
找老板修车，他总是忙，说找她，手指向老板娘。老板娘四十多岁，约一米六的个子，人瘦瘦的，脸上挂着微笑，没活时坐在店门口和人聊天。以后不找老板了，直接找老板娘，只要你叫她，她随时帮你处理。有时在干活，她会停下来先处理我的，我说不急的你先弄别人，可她说弄下就好。比如打个气，调个刹车。
一边等修车子，一边和老板娘聊天，家长里短、天气时事，知道我住在河对面的吉水花园，她对我们新村的事有些了解，能说出新村的最新房价，原来她有亲戚住在我们小区里。
去她们店打气、调刹车、配个螺丝等从不收费。我对老板说，我有退休费，不算低，你们不用照顾我，该收收，可老板夫妻总是说，这举手之劳的事，不用钱。这老板夫妻如此热情，我都觉得不好意思，人家客气我不能当福气。
不要以为老板娘是女的，时间长了我才知道，老板娘技术很好，摩托车、电瓶车都能修理，从换零件到处理毛病。比如我的显示器不亮了，她就认为不是显示器坏了，是线路出了毛病，将线路接一下，果然好了，换轮胎这样的气力活，她也做。
前日，妻说要买辆新的国标电瓶车，去老板娘的店里买车，老板帮我们整理车子，我们在边上和他聊天。我问老板娘多日不见，去哪儿了?老板顿了一下说：老板娘走了。我问“什么走了?”老妻说：话都听不懂，走了就是过世了。我怎么会听不懂，我只是不敢往这方面想，也不想往这方面去证实。
边上来修车的大妈补充说：“老板娘走了，三月份走的，突发性心脏病。”“怎么会有这种事?她以前有这病吗”我有点接受不了问老板：“老板娘这么好的人，我们都喜欢她。”
“没有，以前从来没有过这病，这次突然发病，到医院抢救了五天，最后没抢救过来。”老板说：“来修车的人都说她人好，大家都这么说她。”
我突然一阵心堵，前次换轮胎还是她换的，她还对我说，你看这胎都破了。走了都四个月了?可我怎么觉得老板娘刚见过呢?回想起来那是老板娘在我脑子里留下烙印了，无论老板娘在与不在，我总感觉她坐在店门口歇歇，双手占满油污，微笑地看着马路上车来车往，看着文昌小学的孩子们早进晚出，看着远处运河新城高楼后面的落日余晖。
我对老板说，那么些年只叫她老板娘，还不知道她姓什么。老板告诉说，他姓张，老板娘姓姚，叫姚逸泓，才45岁，娘家嘉善洪溪，夫妻俩在这儿开店26年了。我很难过，三月份，那是桃花盛开的季节，姚师傅走得那么匆忙，来不及看一眼新落成的嘉兴火车站，看一眼大运河文化公园的秀丽风光，看一眼市中心还没完工的子城、天主教堂广场。
姚师傅走了，她一生没有荣誉和职称，也没人评定过她的技工等级，可她的修车技术和服务态度，却赢得口碑，得到了周边小区居民的一致认可，深受小区居民喜爱，以至于接受不了她过世的事实。
姚师傅累了，休息了，可我依然觉得姚师傅仍坐在店门口，在看着大运河静静流淌，看着不远处的“通越阁”在阳光下熠熠生辉，看着孩子们在草坪上嬉戏打闹。
二〇二一年八月五日
