清明雨纷纷，大地如我的心一般潮湿。
母亲，您知道吗?您已离开我们整整110天了。母亲，我们从没有这么长时间不联系，虽身在异乡，但每天傍晚都是我们的电话时间，听您唠唠一天的生活，唠唠家里的事，唠唠哥哥嫂嫂，给您说说我们的工作或是您关心的孙男孙女的事......原以为时间会这么一天天幸福、温暖地绵绵流淌，到我也白发苍苍，回家陪您一起晨炼、一起散步夕阳、一起买菜做饭。然而，2018年11月14日凌晨的噩耗，让这一切美好戛然而止，待我姐妹匆匆赶到医院，已经没能听您说上一句话。前一晚在医院告别时，您一面叮嘱姐姐放心回去上班，一面眼里却噙满了泪，您那不舍的眼神成了最后永恒的定格。母亲，我又调动了工作，又新买了房子......现在，每天忙碌过后，我总是特别想和您说话，想把我的大事小情告诉您，想听电话那头您的声音，您的唠叨，可拿起电话，通讯录里标着“妈妈”的那个号码，成了一个永久失联却永远舍不得删去的记忆，此时心里会涌过一阵阵撕扯的疼痛。
母亲，您知道吗?您离开的日子里，我最盼望的是什么时间，是夜晚。因为，只有在夜里，在梦里我才能遇见您，遇见父亲，在我们那个温暖的家里，您还是那样忙忙碌碌在厨房做饭，去楼顶喂鸡，去给小旺仔狗狗洗澡，父亲还是在他的书房写字画画，还是在给院里的花花草草浇水除草，艺宝放学回来了，小三马也背着书包回来了，在院里嬉闹，他们的笑声、阳光洒满小院。熟悉的场景和您慈祥的面容，爽朗的笑声交织在一起，似真似幻，我不愿醒来，醒来只有泪湿的枕头，只有相框里笑盈盈却说不出话的您。这一切曾经的美好都只成了回忆，我只能在您的小手包上、您的水杯上、您常坐的椅子上寻找您的影子，您的味道。这段时间我怕极了坐公交车，每每看到车上相互搀扶照顾的老爷爷、老奶奶，不知怎的，我不由得就会流泪，要是眼前的他们是您们该多好……
清明节到了，该是我们一家人团聚了，只是如今我们已经阴阳两隔，伴着纷纷的细雨踏上回家的路，家那头，等待的不再是大门口父亲、母亲期盼的眼神和堂屋里一家人彻夜欢谈的温暖。都说父母像热火塘，在哪里，哪里就热乎，如今没有了双亲的家里只剩下冷清，就连每天和您形影不离的小旺仔狗狗也不愿回家了。
清明节到了，我们该上山去祭奠您二老了，可是，母亲，我拿什么祭奠您呢?
五年前父亲离世，久卧病榻期间我们和他一起精心整理了他生平的一些书画作品，在父亲去世后付印《传承》一书，算是了却了父亲最后的心愿，以告慰他的在天之灵。可是，母亲，您走得这么猝不及防，让我们在晴天霹雳中手足无措。我们不知道该为您整理些什么，该拿什么祭奠您，告慰您。您的作品是年复一年，一家人的一日三餐，一粥一饭，是一家人身上的一针一线，是庭院里的一花一木，是家中的一砖一瓦，一椽一柱……
母亲，我时常在想，37年前您若是没有为了爱，为了我们这个家，毅然决然地放弃在云南农大的工作，从省城追随父亲来到这边远的小县城，您会是什么样呢?我想，就凭您的天资和聪慧，凭您的坚持和努力，或许您早是业界一名赫赫有名的农科专家，是一位桃李济济的大学教授了。可是，现在的您，一辈子似乎籍籍无名，生活中多的是油盐柴米、锅碗瓢盆的琐碎，少的是鲜花掌声，流光溢彩的风光。您把自己的角色定位在了相夫教子，勤俭持家，将自己的人生定格在了隐忍牺牲，默默奉献。您牺牲了自己，换来了我们这个夫妻和睦、母慈子孝、让人羡慕的幸福、温暖的家，这是您一生最好的作品。
多年前，父亲因一场车祸九死一生，您一个外乡女子，在县城无亲无故，一边是危在旦夕的父亲，一边是嗷嗷待哺的我，还有不谙世事的姐姐、哥哥，不知道您是怎样挺了过来，将父亲从生死线拉了回来，这是怎样的一种煎熬。从那之后，父亲落下了体弱多病的身体，记忆中，几十年来，父亲是医院的常客。那时，我们姊妹仨都在上学，整个家，里里外外都靠您一人支撑，既要忙工作，又要照顾我们姊妹仨，还要三天两头往医院跑，照料生病的父亲。当时，我们家离医院很远，没有任何交通工具，母亲一人不知走了多少田埂夜路，奔波往返。母亲，您怕过吗?您很累吧?可是您从未在我们面前抱怨过，只是一味教育我们好好学习，父亲身体不好，不要惹他生气。几十年来，您从没让父亲买过一粒米，一颗菜，洗过一双鞋袜，一件衣裤，再忙再累整个家您都一个人扛着。多年后，每每和我们回忆起这些往事，母亲的声音总是有些哽咽，忍不住潸然泪下。
一路风风雨雨，您和父亲相濡以沫，相互扶携终将我们姊妹仨都培养成人，我们有了各自的家庭、事业，是您们该好好享享福的时候了。可是，10年前，身体刚刚好转不多时的父亲又旧疾复发，病重时常常昏迷，不省人事，姐姐和我都在外地工作，哥嫂也上班，为了不耽误我们工作，照顾父亲的重任又一下子落在了年逾古稀的您身上。起早摸黑，熬药打针，端尿倒屎，悉心照料。电话那头您总是说：“放心吧，你爸没事”。只是看着日渐虚弱的父亲，您背后不知多少次悄悄抹泪。周末我回去替换您照顾父亲几晚，才知一夜夜不能好好阖眼，第二天还要煎药、做饭、料理家务，那般疲乏对于年逾古稀的您是何等不易。虽然我们常打趣您，电视声音是您的催眠曲，打趣您，瞌睡太好，屁股一落座沙发就能睡着。其实我们明白，母亲，您真的太累了，可是您歇不下呀!看着您稀疏的头发没有一点光泽却添了不少白发，深陷的眼睛，憔悴的面容，我常常忍不住泪下，在心里更是深深自责和愧疚，在父母最需要我的时候却身在异乡，父母的恩情我何以回报。
五年前，送走了父亲，您也慢慢从悲伤中走出来，慢慢开始经营自己的幸福晚年，打球锻炼、唱歌跳舞、打牌聚会、旅游观光、探亲访友，看着一贯乐观坚强又喜欢交友的您让自己的生活健康、充实，我们心里无比欣慰，希望日子就这样一直一直下去，我们一有空就回家陪您。
可是，树欲静风不止，子欲养而亲不待，一切都成为美好的愿景，进医院三天，姊妹仨才服侍您三天，您就这样匆匆地走了。都说，这是您修行得好，走得干脆就不受罪，我知道，您一辈子都在为我们着想，您不愿意久卧病榻耽搁我们，拖累我们。可是，母亲，我们真的没有照顾够您。一辈子，您照顾我们，一生，我们只照顾了您三天，再给我们多点时间吧，可是，您急匆匆赶去和父亲相聚了，是啊!您一辈子放心不下父亲没人照顾是吗?多少次在梦里，您和父亲又相亲相爱地在一起了。是呀，您怎么会让父亲孤单一人在那边等待呢?不知道这是不是能让我们唯一的心里得到片刻安慰的理由。父亲，母亲，您们在那边好好生活吧，不用牵挂我们，我们一定会好好做人，好好工作，好好生活!这辈子，做您们的儿女时间太短，下辈子我们还做你们的儿女。
母亲，最近，在弟兄姊妹们的支持下，我在背靠苍山面向洱海的地方购置了一方有天有地的小院，可以栽花养鸟，可以看山眺海，对面就是您和父亲的老家——海东，您们一定会很喜欢，在梦中，我常常把您们接回新家……
