首页生活随笔美文摘抄
文章内容页

张魁兴:文学意义上的回乡之旅

  • 作者:张魁兴
  • 来源: 电脑原创
  • 发表于2024-03-18 09:16:03
  • 被阅读0
  •   鱼,有没有记忆呢?有人说,有,但很短暂,短的只有7秒。1965年,美国密歇根大学的研究人员进行过一次测试,开始研究人员在鱼缸的一端射出一道亮光,20秒过后,又在这一端释放电击。然后,在鱼缸的另一端重复同样的操作。很快,金鱼就形成了记忆:它一看到亮光,就赶紧跑到鱼缸的另一端躲避电击。实验证实,只要进行合理有效的训练,这些聪明的金鱼可以在一个月内牢牢记住躲避电击的方法。除此之外,科学家还做过一些关于鱼类记忆的实验,结果都证明鱼的记忆远不止7秒。我国渔民也发现,鱼类有洄游的习惯,鲑鱼、鳗鱼、鲟鱼都有洄游的现象,甚至人也有洄游的习惯,人是几乎都不忘故乡的,甚至经常会故乡。甘肃籍作家穆萨的短篇小说《洄游》(《当代》2024年第一期)的主人公就是已届中年的画家,携带妻子一家四口返回二十多年没有联系的故乡,想要和那片土地建立联系的故事。

      小说中的画家不是躲避战争,不是躲避灾难,很早就离开了故乡。在异乡学习了绘画,也成名成家了,多年之后想到回故乡。小说说,人到中年,他不可避免地被一些古老的作品,自己年少时期的记忆也时时按耐不住地涌现。他明白故土是躲不掉的。在《圣经•创世纪》中,耶稣的父亲耶和华对雅各说:“你要回你祖你父之地,到你亲族那里去,我必与你同在。”虽然故乡被他跟妻说时称作为“耻辱之地”,他的画作以新锐和先锋著称,他也自诩他的艺术从来不向传统和过往中寻求营养,但他也不得不承认是“年龄让我回来的”。

      当然,他也不得不承认他的家庭环境是很差,他母亲又当妈妈又当爸爸,因为他的父亲蛮横、暴躁,还嗜酒如命,还打老婆,更要命的是还包养情妇。他老婆的生活很凄惨。在他十七岁那年,他和妈妈竟谋划要收拾他在外面包养的情妇。但要他怎么收拾她,或是怎么伤害她,他都没有明确的目标。当他进了那情妇家,他与那情人相互撕打相互接触相互碰撞中,由于他是正当年的小后生,初次与异性亲密接触中似干柴烈火,在他去时或许有伤害她的意思,要在她脸上留一两个疤痕,给他妈妈出口气。结果竟是“睡”了他爸爸的情妇,初尝人生禁果,这种报复心理也很荒唐也很可笑。当他和妻子说起时,他离开和回来时都干的是同样的事,他妻子都觉得可笑。之后他爸爸给了情人一笔钱,让她不要再找麻烦,但让父子俩都“睡了”或许也是人生少有的一次经历,她没有告发他,或许她觉得原本就没有“被强暴”意思。二十多年他没有回家的原因,更是他妈妈想报复他爸爸:让他见不到儿子!按他妈妈的话说,她儿子那一招太狠了,把他镇住了,真真是他二十多年没有见到儿子!

      他从嗜酒如命变成了瘸腿老人,尽管他有要补偿的恶意,但他变成了瘸腿老人也是对他前半生对他母亲作恶的回应:你“睡了”他的情妇,“大概你让他心里有了阴影,他也没办法再跟那个女人做那种事了。”他喝得烂醉如泥,也不敢再动手打母亲了,在家甚至做起了家务活。他的一切行为似乎都在向她们表示,他已悔改,可以让儿子回来了。但母亲的决心从未改变,尽管他很出名了,但还是要让他父亲明白——儿子他不可能再回家了。应该说,他对两个儿子的慈爱,以及他与自己的无话不说,都不能改变妈妈对他爸爸的恨,他前半生太伤害他妈妈了。儿子是儿子,妈妈是妈妈。儿子永远不能对妈妈改变什么。妻子调侃他从鱼的洄游中找到了同类。他说:“鱼的记忆不是很短暂吗?怎么会记得来时的地方?”至于他长存于脑海中那些遥远年代留下的旧的记忆,无论是它们是什么模样,怎么可能经过时间的长河消散的无影无踪呢?

    【审核人:雨祺】

        标题:张魁兴:文学意义上的回乡之旅

        本文链接:https://www.meiweny.cn/suibi/jieriduanxin/147384.html

        赞一下

        深度阅读

        • 您也可以注册成为美文苑的作者,发表您的原创作品、分享您的心情!

        阅读记录

          关注美文苑