自去年长江“禁捕”以来，身居江边小城的我，在非农历年底时，便很少吃到鱼了。
回想起小时候吃鱼，那才叫“手到擒来”、家常便饭。
老家的村口，有一座当家塘，调节下游上百亩冲田(地势一路低下去的田)的种植。其上口，连着一条很长很长的沟渠。记忆中，每逢干旱年份，那条自上游而来的沟渠，游龙般地，沿着山岗，越过田野，穿过村庄，源源不断地向下游“喷涌”着清凉的水源;而那水源，自上而下，持续地裹挟、推送着土地、草木和庄稼原始迷人的芳香。春汛时节，尤其是夏季发洪水时，从上面沟渠中淌下来的鱼儿或顺着沟渠上溯的鱼儿，几乎就是不计其数!
印象中最深刻的是那些在洪水中成群上溯的鱼儿。夏日的清晨，大雨滂沱，沟渠里的水在急速地冲向开阔的当家塘。塘与沟渠连接处白花花的水面上，几十尾青黑色脊背、一两斤重的鱼儿在奋力地扇动着，雀跃状地上行着。鱼儿也很聪明，大多从阻力较小的连接处两边的草丛间向上溯去，很少从激流的中间向上冲击——但偶尔也有，只是，实在冲击不过激流时，它们便跃出了水面，闪亮着光鲜的身子，重重地跌落到绿树成荫的岸上。
无论是草丛边逆流而上的鱼，还是腾空而起、跌落在岸边的鱼，都迅速地成为我们的囊中之物。要知道，有经验的我们，只比清晨的大雨迟到一步，与“争上游”的鱼儿们几乎是同步!
下雨天，非独池塘边有鱼，即便在水田边，甚或水田里也有鱼。水田边的沟渠里，一般都是鲫鱼、泥鳅之类的。打赤脚的我们，从沟渠的一端下去，按住网兜，弓腰前行，到沟渠的另一端，猛地提起网兜，白花花、金晃晃、活蹦乱跳的全是鱼儿!当然，我们高兴的“劲头”，一点儿也不比网兜中“铆足劲儿”惊慌失措的鱼们差。
水田中的鱼，估计是从田野中水塘里“溜达”出来的，多是机灵的鲫鱼和壮硕的鲤鱼。雨下大了，庄稼不一定高兴，可鱼儿们高兴呀!一高兴，就随着塘里面的水漫出来，混进了周边的秧田或稻丛中。这些鱼儿，有点像涉世未深的孩子。它们只顾好奇地在秧苗或稻丛间东游西荡，岂不知，自己的一“游”一“荡”，必然撞击了秧苗或稻丛，一下子就暴露了自己的行踪与目标。当然，要逮住它们也不容易。立在茫茫水田或青黄色稻田中的我们，一边关注鱼儿们的动向，一边还要注意脚下的秧苗或已半黄的稻子——鱼虽好吃，但没有了稻子是不行的。
母亲常在我们逮到鱼后说：“一餐鱼，一仓稻。”有鱼做菜，家人的胃口大开，饭量自然也就大增了。有时候，鱼多，还喊来了左邻右舍的大人们来喝酒，来凑热闹，来分享我们的劳动果实。鱼香飘飘，酒香扬扬，家人乡邻，其乐融融!
只是，我小时候逮了不少鱼，母亲虽然高兴，却也并不怎么特别以为意。因为，“我和你爸刚结婚时，在普济圩，鱼当饭吃。”这是母亲常说的话。
六十多年前的普济圩，虽人烟稀少，却生态良好。刚成家的父母去那儿谋生，只要勤快，吃是不愁的，尤其是水产品。菱角、莲子，茭白无数，白花花、黑黢黢、金晃晃的野生鱼儿无数。“你爸夜里只要出去一趟，第二天一早，就是一大水桶的鱼!”而且，“大多是草鱼、黑鱼”——这，也是我熟稔的话了。
“有时还有老鳖(甲鱼)，二三斤重一只。”母亲不紧不慢地说。“那时，你爸是生产队长，晚上开完会回来，一脚就踩上了一个东西。低头一看，原来是……”
老鳖现在也有，不过基本上都是养殖的。记得那年儿子高三备考前，为给他加强营养，我特地在县城最大菜市场上买了一只老鳖。只是，吃过以后，儿子一下子“营养过剩”——发福了!原来，那是人工饲养的老鳖，是据说吃了避孕药而“早熟”的老鳖!害得儿子至今“谈鳖色变”，再也不敢去碰它——更别说去吃它了。
我是三十年前离开村庄，来到江边这座县城的。这三十年，农村建设和城镇化发展极为迅速。村口那座当家塘，被新建的村民住房挤压得瘦弱不堪，苟延残喘;连接当家塘和上游水源的沟渠，被深埋进新型城镇居民的店铺和住宅下面——能不能还在发挥着灌溉作用，大概连老天爷都不知道了吧?而小时候我们常去抓鱼的、村庄外围的那片水田上，也早已矗立起数幢商品房!老家的沟塘少了，小了，难见了;老家沟塘里的鱼儿，自然也就几乎吃不到了。
好在县城临江，临江的好处之一便是能常吃到“江鲜”，比如说刀鱼，鲥鱼，还有鳗鱼等。即便是普通的江鱼、江虾、江蟹，也比河水、湖水生产的同类味儿要鲜美得多。在小城的菜市场，有专门卖江鲜的摊位;在小城的酒店饭馆，有几家以做“江鲜”而出名的……而生为本地人或外地来的朋友、客人，也似乎以吃到了“江鲜”中的上品为荣。
关于吃“江鲜”，我印象最深的有几次。其中的一次是上世纪九十年代中期的某一天，单位在临江的小饭店里聚餐，一盆纯天然的清炖江鳗足足让我回味了好多天，不，好多年!那鱼盆上面飘起的鱼香，那鱼盆中乳白色、浓稠的汤汁，那塞进口中嫩而滑、软而细、鲜而爽的滋味，实在是“绕舌经年”，妙不可言!
还有一次，大概是本世纪初的一天吧?一位与单位有往来的“好客”人士请吃饭。地点在县城一家由老电影院改建而成的饭店里。吃的自然是江鲜，有刀鱼，江虾，还有——江豚鱼!当一盘清蒸的、颤颤巍巍的江豚鱼被端上桌子时，众食客齐声叫好，纷纷举箸相向，我却迟疑不决。刀鱼、江虾我都吃了，可肥美、鲜嫩的江豚鱼我硬是没有下筷子——不是有人说过“舍命吃河豚”吗?河豚有毒，江豚鱼怕不同样如此?尽管店老板再三声明大厨做的江豚鱼绝对安全，尽管请客方说吃完了跳跳舞也就消化掉了，尽管我也知道江豚鱼与长江中国家二级保护动物“江豚”不是同一概念……可一想到为饱享口福而不惜“舍命”的勇气和架势，我还是提前离席了;当然，也没有留下来去跳舞。
那些年，政府尚没有长江“禁捕”之说，江鱼得以通过渔民和鱼贩子源源不断地提供到饭店和住家的餐桌上。每至夕阳西下，朗月渐升时分，县城的上空，似乎氤氲起了一片又一片江鲜的气息!
近些年来，江鱼是越发的少了——有时，你寻遍县城的所有菜市场，怕也很难找到几条江鱼;即便有，那价格也贵得足以咬人!而且，其种类、品相、个头——甚至滋味，再也难比上以前了。
自去年长江“禁捕”以来，江鲜在小城基本上就销声匿迹了——就连酒店饭馆菜单上所涉及的“江鲜”信息，也已统统被划掉，被删除了!
相反的，人工养殖的鱼却越来越多了。只是，它们大都要在腊月、在年底时才捕捞上市。
喜欢吃鱼的我，现在却很难吃到鱼了。
喜欢吃鱼的母亲，也很难吃到鱼了。尽管每隔一段时间，我都要去搜寻县城好几个菜市场，却也难以寻找到母亲爱吃的那些野生的黑鱼、草鱼了。
八十多岁的老母亲最识口味。若我好不容易买到了一条野生黑鱼，她就边吃边点头，说：“这鱼野生的，肉结实，还跟过去的一样鲜。”
若实在买不到野生的，或野生的实在太贵了，我只能买一条“另类”鱼做给她吃。稍一沾筷头，她就念叨开来了——
“这鱼是吃饲料的。”
“一股土腥味(或有点农药味)。”
“下锅就糊了。”
……
每每这时，我只好“王顾左右而言他”，或无奈而皱眉——
什么时候，“鱼事”才像早些年那样，不是个事儿呢?
