11月18日，农历十月初六，双日子，好日子，还是周末星期六。上午我到枫林园酒店参加完单位同事女儿的婚宴，返回家中，坐在沙发上看电视，突然想到昨天去舅家的老妈，拨通电话，问她回老家了吗?妈说正在一诺家，昨天下午就回来了，你庆海二叔没了!老妈最后突然的一句话，如晴天霹雳，顿时让我如鲠在喉。约停顿了五六秒，我缓过神来，问妈妈是啥时候的事?怎么没的?今天早晨!他有心脏病，前几天复发住院，医生让心脏搭桥，他手头紧没做就在医院保守治疗，结果命就在医院没了……
放下电话，我摁键遥控器把电视关闭，点燃一支烟，面向西南方向，深鞠三次躬，然后静坐沙发，悲从中来，陷入对庆海二叔无尽的哀思、追忆和怀念。
45天前，国庆假期我回老家探亲，还到一楼阳面车库看望庆海二叔，那时二叔还是那么健谈，尽管头发花白，但是精神状态还好，给他敬烟，他说早就戒了，临别时我还和二叔自拍了张照片。谁知那次见面，二叔和我竟然成了永别。我原打算等下次再回老家时，好好和他聊聊，挖掘积淀下有关家乡搬迁巨变的素材呢?人死灯灭，事已至此，情何以堪?如何是好?再回家时，我找谁详谈?谁又能抵得上二叔您呢?二叔，您不该这么早就走啊……
二叔继承了家族的优秀传统文化，写得一手好毛笔字，他是十里八村红白喜事上有名的大笔先生，喜联挽联及礼本记账都以请他到场为荣。每次书写前，二叔洗脸净手、坐正腰直，字写得端庄得体，细致入微，不容有半点涂抹。如今他的葬礼谁来执笔?今后的红白喜事该又由谁来书写呢?谁又能比他写得更好呢?
二叔是上个世纪七十年代的高中毕业生，识文见广，能说会道，一分为二地看待和处理问题，深得街坊邻居的认可。他是村干部的助手、老百姓的主心骨，更是村干部联系老百姓的桥梁和纽带，他是我的小学恩师，更是我幼年的启蒙老师。
我小的时候，爸爸和二叔同在我们夹平村教书。那时他们都是民办教师，工资少得可怜，但他们一边早晚干农活，一边乐此不疲地教学生学文化。
读小学时，二叔教我语文，犹记得他在课堂问我们小学生有什么理想?长大了，想干什么?别的同学，有说当科学家、医生、教师和解放军的，还有的说当国家干部的。轮到我时，我说想游遍祖国名山大川、名胜古迹。他说，那你就好好学习，长大考大学新闻系当记者。当了记者，拿着记者证到处采访，走到哪都不用花钱……从此以后，我就暗暗下定决心，朝着这个目标奋斗。
高考不第，阴差阳错，后来我报名参军到了部队，经过努力考上了军校，毕业后从基层连队到政治机关，当上了宣传干事，兼职从事新闻报道工作。远足过福建福州联络过对台宣传广播，北到漠河、南及三亚，远赴西藏，我带着军官证、退役军人优待证，足迹已踏遍了大半个中国。我虽然不是新闻科班出身，但是多年的媳妇熬成婆，经常以记者的名义撰写新闻报道，宣传单位的建设风貌和新时代中国特色社会主义事业的新气象新成就。前段时间撰写的驻地领导参加军事日活动，还在中央人民广播电台国防时空栏目进行了报道。
二叔受“不孝有三，无后为大”封建传统思想影响严重，在那个计划生育是基本国策的年代，他因超生被迫停职，撤销了做民办教师的资格，更错失了民办教师转公办教师吃国家粮的机会。仅有的一亩三分地，他一年到头土里刨食，辛辛苦苦，孩子都上学，家里开支多，捉襟见肘，生活没有起色。二叔被生活所迫，只好四处奔波打工漂泊!年纪大了，干不动了，没人用了，只好回老家给人家干点零活，艰难度日，节衣缩食地生活。儿子大学毕业，工作还不稳定，结婚成家，生儿育女，一大家人生活依旧清贫……
当年我报名参军，爸爸对我的选择并未看好，二叔却劝我爸说，大哥，部队是个大熔炉，孩子当上了兵，一不小心可能就出息了!二叔背后对我称赞鼓励，大侄到部队好好干，争取考军校，二叔始终看好的就是你!正是二叔的鼓励，我从军之路莫名地产生无穷的动力，我努力拼搏终于梦想成真、如愿所偿。二叔，在我内心里始终感激着您。
父亲在时，二叔经常到我家串门聊天，偶尔还和我父亲喝两杯，他老哥俩哪怕是一盘花生米、一碟咸菜，两块红方豆腐乳，喝得也有滋有味，聊得更畅快淋漓。他们谈论天文地理、世故人情、国际国内、村里村外，你一句我一句讲得跌宕起伏，扣人心弦，妙趣横生，每次我都听得意犹未尽，每次我都觉得时间过得飞快，每次我都好想让二叔在我家多坐一会，耳熏目染，我受益匪浅，学到了许多书本上学不到的东西，增长了不少见闻和知识。
如今父亲已经作古接近十二年，他老哥俩终于到天国相会了。愿你们二老天国再续前缘，都无病痛，继续促膝长谈、喝酒聊天，述说天上人间前尘后世里的那些恩怨忧伤、离合悲欢吧。
二叔，大名张庆海，识文算字，一生勤俭，享年70岁，山东省泗水县苗馆镇东平社区人。
听玉龙弟说，他爸在熟睡中离去，没怎么遭罪，走得安详，我甚感欣慰。
11月20日也是好日子，天蓝云白，家乡阳光静暖，但在傍晚二叔出殡安葬时，空气中却飘起了丝丝细雨，仿佛是我无声的泪滴……
庆海二叔，我的恩师，千古，安息!
