烧饼是我们生活中常见的食品。在食物界，它品位不高，级别也低，属于下里巴人档次。它总是很低调，它默默无闻，服务于大众，给每个人送去温暖，送去充实。因而，它具有平民性。在大城小镇，清晨，街边，摊点抑或小食铺，总缺不了各式烧饼。长的圆的、甜的咸的。应有尽有。炉火旺，烧饼香，烧饼总是散发着浓浓的烟火气。
01
“烧饼”源自西域，原称“胡饼”，自汉代传入中原。《汉语大词典》中这样解释烧饼：“古代经烘烤制成的面饼，有馅儿。表面多有芝麻。”《辞源》中对“胡饼”的解释为：烧饼，其制作之法出于胡地。
“烧饼”一词正式出现于北魏唐宋时期，元明后统称烧饼。
到了唐代，人们对胡饼的喜爱程度愈加强烈，市井街巷中售卖胡饼的店铺越来越多，生意愈加繁忙。《资治通鉴》载：“日向中，上犹未食，杨国忠自市胡饼以献。”长安市面上普遍供应。大诗人白居易也好胡饼，他并曾以所制的胡饼寄赠好友。其诗云：“胡麻饼样学京都，面脆油香新出炉。寄予饥谗杨大使，尝看得似辅兴无。”(辅兴，知名胡饼制作工坊)胡麻(芝麻)敷在饼子上烤熟后“面脆油香”，是当时颇为流行的点心。
进入元、明之后，“胡饼”之名已不多见，而全国各种“烧饼”名目日渐增多，直至今日。
02
烧饼，有故事。
故事一。朱元璋遭人诬陷，被郭子兴关押起来，准备处死，不给饭吃。一姓马的姑娘非常着急，到厨房烙了一大块烧饼，准备送给朱元璋吃。刚出门就碰上郭子兴的妻子张氏，赶紧把烧饼放入怀中。张氏见马举止慌张，就故意与其聊天，拖延时间。由于烧饼是刚烤好的，烫得马姑娘满脸泪水。张氏问明原由后，十分感动。就去郭子兴处说情，释放了朱元璋。朱元璋非常感动，对马说：等我将来做了皇帝，就封你为皇后。
故事二。在朱元璋的众多谋士中，刘伯温的名气最大。通晓阴阳，能掐会算，与三国诸葛亮、大唐袁天罡一样，都是半仙一样的人物。刘伯温传说很多，最出名莫过于他的《烧饼歌》，预测大明五百年之后的国运。朱元璋深知刘伯温精通玄学，就把把刘伯温召来试探。他先把烧饼咬了一口，用东西盖住，让刘伯温猜。刘伯温随口说出：半似日兮半似月，曾被金龙咬一缺。朱元璋哈哈大笑，于是问刘伯温：大明江山有多少年?刘伯温回答说：六五之尊。朱元璋一听，以为六五之尊是六百五十年，心想也不错，于是两人一问一答，留下了那首著名的《烧饼歌》。
故事三。刘伯温尽心尽力，帮助朱元璋当上开国皇帝。可他也深知朱皇帝心狠手辣，对下属是宁可错杀也不放过，于是告老还乡。可谁知朱元璋不但不让，还任命他当更高的官，刘伯温只好称病不朝。马皇后亲自探望，承诺刘伯温再助皇帝五年。五年后，刘伯温怕马皇后忘记了当年的承诺，就派人送去了五颗桃子外加一片叶子。聪明的马皇后当然知道了刘伯温的用意，于是亲自去跟皇上说。朱元璋很是不高兴。朱元璋本来就讨厌刘伯温自命清高的性格，现在又看到他让马皇后来帮他出面，所以朱元璋不仅不让他告老还乡，反而是想着法子让他留在朝中。马皇后知道此事无能为力后，可是碍于面子又不好意思明白的跟刘伯温说。刚好看到身旁的糕点中放着一盘烧饼，于是让御厨做一个烧焦的饼送去刘伯温府上。刘伯温一看便知道，他告老还乡的事情，糊了。
03
到了清代，人们对“烧饼”的制作提高了要求。袁枚《随园食单》记载：“用松子、胡桃仁敲碎，加糖屑、脂油和面炙之，以两面黄为度，面加芝麻。扣儿会做。面箩至四五次，则白如雪矣。须用两面锅，上下放火，得奶酥更佳。”《调鼎集》中的“烧饼”为糖烧饼，其制法：“每白面二斤，饴糖、香油各四两，以热水化开，糖、油打面作饼外皮，又用纯油和面作酥，裹各种馅。”此种烧饼已接近现代的制作。除此之外，虽然市面上自然有大量普通的烧饼，没有馅，只是放点盐和葱花，供百姓果腹而已，但也讲究揉面的功夫和火候。《老残游记》：“园子里面，顶着篮子卖烧饼油条的有一二十个，都是为那不吃饭来的人买了充饥的。”
04
1939年，新四军东进开辟抗日根据地，在泰兴黄桥反摩擦的战役中，经过数日激战，不足1万兵力的新四军在黄桥一带，一举击败韩德勤部10万人，并乘胜追击。10月10日,与南下的八路军第五纵队会师。
在此战中，黄桥百姓家家磨面、烧水、和面，赶制“黄桥烧饼”,支援、慰劳部队。当时黄桥镇上60多家烧饼店、18家磨坊的工人，夜以继日地为前线烘制烧饼，对战争的胜利起到了极其重要的作用,黄桥烧饼也一战成名。1949年，“黄桥烧饼”被选入开国大典国宴。2009年6月，“黄桥烧饼制作技艺”成功申报为江苏省非物质文化遗产。
现在的黄桥烧饼已成为饼中极品。饼色嫩黄，饼酥层多，一触即落，口感酥松不腻。烧饼的主馅是肉松、火腿、虾米、葱油、鸡丁、香肠等。在电烤炉中，烧饼外黄里软，色呈蟹壳红，不焦不糊，不油不腻，香气四溢。
05
我到过黄桥。在黄桥高级中学听过课，这个学校的师生都很“卷”。从黄桥回来，拎的、背的都是烧饼。朋友张医生见此，哈哈一笑，说：“我家就在黄桥。”于是，我经常可以吃到烧饼。
居住南京二十多年，吃烧饼不在少数。南京是鸭都，鸭油烧饼是南京的特色小吃，用鸭油和制的酥烧饼，其选料、制作、火功、质量均很讲究，烧饼层次分明，入口又香又酥，余味久存，鸭油烧饼其实更像千层饼，里面裹了有葱花、鸭油等，烧饼里鸭油不少，烤的焦黄透酥，趁热吃更棒，咬上一口，一点点咸味，葱的清香、鸭油的鲜美混合着芝麻的鲜香，美味十足。
年后到合肥，住了一些日子。到菜市场，发现不少人在排队，等着烧饼，我也排队。吃着刚出炉的烧饼，我觉得这就是人间美味。以后又去了几个菜市场，吃着味道不同的烧饼，我想起“风格即是人”这句话来。我知道：这世上，没有一片相同的树叶。
