记事起，供销社最吸引人的东西就是小画书了，当别的孩子买糖果的时候，我都是去买小画书的。最初看小画书时还认不了几个字，大约六七岁，坐在老家小西屋的门槛上看，书的内容多是看不懂的，却认得好人坏人，在对是与非的认知里，善良的种子在心底萌芽。
家里的小画书不多，不是所有的小画书都能买上，如果不逢麦假与秋假帮大人干活，我也没有要两毛钱买书的底气。不过心里是盼望过夏天的，过夏天可以捅知了壳、捉地鳖卖钱。没钱的时候也喜欢去供销社门口玩，愿意感受孩子们买书的惊喜，可以获取谁谁买了小画书的信息，那样就知道去谁家借书看了。
那年月，懂得珍惜书的孩子们不多，一本小画书传到手里，常常是皱巴巴、脏兮兮的，看之前，先把褶皱的边角捻平整，把裂口用浆糊粘好。我爱惜书，伙伴们自然愿意把书借给我看。我从不忍把书平铺在桌子上，唯恐折了页断了线，都是捧在手里看的。先看第一页的内容提要，知道了故事情节再一页页翻下去，每多看一遍就多些新发现新感悟。一本小画书在还主人之前，都是看了一遍又一遍，用心品读，从不因看过了而怠慢它。
到县城上初中后，最开心的事是距离新华书店近了。每周至少去两次书店，一次是周日下午返校的时候，路过书店，看看有没有进新书。若进了新书，我就选最便宜的一本做一周的精神食粮。再一次是周六下午回家的时候，把兜里有意节省下来的钱买书。那时最常买的是《少年文艺》和《巨人》，记得《巨人》里有一篇文章叫《在航道上》，写的是一位少年初步人生的困惑，可为学生们在生活的道路上指点迷津，我看了很多遍还不尽兴，就在晚上临睡前主动给同学们讲故事情节，以求得同学们的共情------多温暖的故事啊，多有意义的书啊!
每周去学校时母亲除了给够我生活费再多给我两元钱，我多是节省下来买书的，几乎每个星期六回家时要绕道到书店买本书，到了家不进屋坐在院里一口气就读完了。记忆里星期六的黄昏是在读书中度过的，全然忘记了外面的世界，街门一关，安静的院子就是自己的天地，投入到书中，忘记了一切，直到夜色笼罩了字，直到树枝上的麻雀声渐渐稀落，直到木门在门臼里吱呀呀响起，那是去地里劳作的母亲回来了，抬头，边回应母亲的问询边收拾起书本，那时别人家灰色的炊烟已在自家的房顶氤氲，我赶紧提水烧火帮母亲做饭。
周末，母亲通常给我们包饺子，我去学校时带上母亲准备好的饺子与馍，还有两元钱，母亲知道我把钱都用于买书上了，每看见我读书，就不安排我干别的活了。有一次我们宿舍被盗了，我的两元钱被偷去了，钱偷走，钱包扔在了地上，我拿着干瘪的布钱包忍不住放声大哭。之后母亲给的钱再不离身，放在裤兜里。因为怕丢，就养成了摸裤兜的习惯，一星期下来，裤兜那块布带着很明显的脏痕。这个习惯直到现在改不了，人一多，总是不由自主地去掏口袋。这个行为习惯成全过我，那是刚用上手机后去石家庄，坐三路车时人很挤，刚上车时摸口袋手机还在，挤上车时手不得不离开口袋一下，没站稳就本能地摸口袋，发现手机不见了，不过两秒钟的时间，一定是身边人拿去了。我迅速观察四周，看见手机在一个青年人的手上，他偷了还没来得及放好就被我抓住了。我大喊一声“还我手机”就把手机抢回手里，那青年跳下车灰溜溜地走了，那是我第一次距离小偷那么近。我买书也有被偷钱的经历，那次好不容易挤到柜台前了，眼看着心仪的书就要到手了，口袋里的钱却不见了，想来那心情真是悲哀。不像现在，可以拿出钱来重新买，那年月，就指望着那两毛钱买书，从来没有再向父母张手要钱的想法。有时也想，挤在书店的小偷不读书吗?如果小偷爱上读书，一定就不会偷东西了，书会在潜移默化中教育他做个好孩子。
初中时伙食很差，一天四个干粮，早上晚上若是发一个白馍，中午就是两个黑馍，实在吃不饱了就在校门口买一个馍充饥，这样一周下来，口袋里剩七八毛钱算多的，满指望能买本好书做精神食粮，可有一次上天好像故意为难自己，买书的路上自行车爆胎了，觉得花两毛钱就补好了车带子，可补带子的人看我是个孩子，竟然开口要八毛钱，我明知收费不合理也没办法，只好翻出兜里的钱全给人家。没买上书，心情难过极了，边走边落泪，走十五里路到家心情还平复不了，抱着院里的杨树哭。母亲和姐姐劝我说这不算啥事，去县城上学本来难事就多，人平平安安回来就好了。
我爱惜书，一次同宿舍的同学想把看过的一本民间故事书便宜点卖掉，我本来看过好几遍了，可还是心疼地买了下来，看着它完好地躺在我的书包里就感觉舒服，我很怕一个不懂珍惜的同学买去它，怕不懂珍惜的同学传看它。
我四舅也是一个爱惜书的人，村里办图书馆的时候，我四舅当上了图书管理员，他保管着一箱子书。我想看书的时候就走二里地去姥娘家，一头扎进四舅的西屋里，守着书箱，看了这本看那本，到天黑时才依依不舍回家去，走在田间小路上，看着山影慢慢消失在余晖里，心是温暖与辽阔的，我想，那是书带给我的感受。那时看过一本《强盗的女儿》，看完就不明白，强盗的女儿为什么那么好呢?好多内容看了是当下不能完全理解的，就在心里打个结，慢慢地在岁月的流逝里化解，慢慢去懂得这个世界。
最初的记忆里，我家有一本谜语书，是三舅送给母亲的。软绵绵的黄宣纸装订在一起，字是繁体竖写的，喜欢得不行。想来那上面也不过二十来个谜语，但画着的滴雨的伞现在还生动在我的脑海里，靠着墙泪汪汪的伞无数次地走进我的诗句里，让我深深怀念的旧时的美好。多少次想起母亲给我们念谜语的午后，清风轻飒飒的，阳光一朵一朵开在墙上，我们的思绪在母亲的讲述里游弋。虽然只是一本信息量不大的谜语书，但真的让我喜欢上了猜谜语。
任何时候都是读书的好时候，夜晚睡前读一会儿书，烦躁的心便安静下来，怀揣着美好的想象入梦。“吹灭读书灯，一身都是月”，读书的人是浪漫的，热爱书的人自然热爱生活，热爱月光，热爱大自然赋予的一切。“枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳”，是吧，那种舒心与闲适，怕是无词形容，那种意境，那份默契，懂的人自然会懂会珍惜了。
好多书的名字都忘记了，留下的是书里的故事，它们教会我怎么做人。不动声色的书和春雨一样滋润了我的人生，书教我深刻，教我豁达。原本自己性格内向，不擅长和人交流，却在书里有了那么多朋友，庆幸自己拥有了有书相伴的平凡人生，同时也深深感受了书中别人的坎坷经历，明白是很多人的负重前行，才换来当下来之不易的幸福生活。
