低矮的泥砖房、人头涌动的水井边、金黄色的稻田、蝉鸣声声的相思林、鱼儿跳跃的水塘、绿油的山坡地…….这些梦绕在脑海的童年记忆里故乡的模样，时常在我脑海里浮现。或许是时代的步伐走得太快、或许是年轮的辗压，现在故乡的村子里的房屋已经楼房化了、道路也硬底化了，感慨岁月，人与物的变迁。而记忆里故乡村子里的一草一木，清晰又模糊，依然是我心中最为挂念的地方。虽然现在小村庄已经不是过去的小村庄了，但我依然念念不忘我儿时的小村庄。
在记忆深处，童年时候村子的池塘、坡地、山林、田野……现在依然还在，而模样早已变得越来越认不岀来了。在这小小自然村，我出生、长大，在那里我虽然有饿过、冷过而吃不饱、穿不暧的日子记忆，但也有和伙伴们一起上学、摸鱼捉虾玩耍快乐的时光。无论是苦的、是甜的都在常常在梦里的呈现，而这个真实存在而又在朦胧记忆深处的地方，一个虽不美丽而又念念不忘的记忆，或许是我心灵上的归宿和向往的地方。
生我养我的村子是粤西地区普通的小乡村。那时村子里大约七八十户人家，方圆面积只有三四千平方米。据说当时有五六百人居住，村中的房子都是依山向南而建的泥砖房。房子的砖是稻田里的泥打成砖晾晒成丕堆砌而成，每家每户相隔不远，有些房子还是相联的，墙角处堆放着散落的木柴与杂草，杂乱而不规则，在屋里，总有一股淡淡的泥土味，时不时也闻到我们常吃“菜头儿”、“碱酸菜”的碱菜味。那淡淡的泥土味、碱菜味时时还在脑海的记忆里。各家各户紧靠一起，那时每家每户都有三五个孩子，由于住得近、显得拥挤，但热闹早晚，当袅袅炊烟升起，那鸡鸣狗叫声，加上小孩的欢笑和哭闹声，那就是记忆中的曲曲动听的乡土音乐。
村子的前面有口不大也不而且有小鱼儿跳跃的池塘，是我们夏天最好的玩耍场所，现在己被改扩建为两口。左边的门口坡是满地种满青菜瓜类的疏菜农作物，一层又一层翠绿的坡地，是父辈们早晚种菜、淋菜、摘菜十分热闹的地方。村前面有条叫门口垌的田野，是村里较为大片的农田，每年春秋种着两造的水稻苗，绿了又黄，黄了又绿，四季交替，到秋季田里还有鱼虾泥鳅等小鱼，每到稻谷成熟时，整条垌像是一张金黄的大毛毯。村后面有个小山坡叫背山岭，小山岭上有我难忘怀的熟透稔子，又大又甜。而这半边岭的一边是绿油油的林地，一边是我们祖先的聚居地，虽说满山是坟地，我们丝毫不害怕，依然在那里放牛、摘稔子、拾柴火，父辈们说，地下住着的都是我们祖先，他们不但不会伤害我们，也在保佑我们，每年秋天，山上的草都黄了，而那小片的林地的尤加利树叶子依旧青绿，整片山岭黄绿相衬，显得格外的凄美。
村子面前的那口水井，已被翻修一新，水井里的水依然清澈，只不过是井边没有往日的热闹场景了。水井是我父亲带领乡亲们战胜旱灾的见证。记忆里那水井围栏内外成为乡亲们的生活柴米油盐的交流平台。每天清晨袅袅的炊烟升起，来到井台打水的乡亲互打招呼，家长里短，三三两两挑水的、浇园淋菜的、洗衣服的、洗蔬菜的，人们忙碌而有序。水井围栏内白天常年都听到姐姐和婶婶们在那洗衣裳的嬉笑声，当夜幕降临，又是我们男孩子的世界。特别是夏天，我们聚集在那里洗澡打闹、嬉戏聊天。坐在井边的围栏上，看着星星和月亮、也听过叔叔和大哥哥们讲着鬼的故事或从未所闻的八卦。女人们的家长里短，男人们的吵闹、嬉笑、争吵论事、吹水声，把整个宁静的小村庄每一个白天、每一个夜晚都搅得热热闹闹。
记得村子的左边还有一小片的相思树林，林子里的村房子基本一样高，每到夏季，蝉鸣声在小相思林子环绕，终日不停，蝉鸣是盛夏的音乐，蝉音的喧闹使人欢愉又使人烦躁而伤感。而我们在时光中捕蝉，用捕捉到的蝉比赛听谁的蝉音响得大。蝉鸣声的童年岁月仿若在昨天。随着村子里人口的发展，相思树林很快就消失在房子增加的时光中，蝉鸣声也随之远去。然而那片小树林仍然留在我脑子里，那蝉声一直都在我耳边嗡嗡回荡。
入村的路边是村子里的“禾地”，也即是晒场，晒场边有棵高大挺直大榕树，每到秋收冬收时节，父辈们最忙碌的时候、晒场是最热闹的地方，他们白天收割水稻、晚上用那最原始的“禾打子”(亦称：打连枷)打禾脱粒，排成两行，一行进一行退，整齐有序，一阵又来翻一遍，而周边的禾土堆里成为我们捉迷藏的好场所。禾地边那棵大榕树下成为劳作乡亲休息的好地方。
在我童年的岁岁月月，村里的每一个晚上都格外安静。家家的烟囱都会升起的袅袅炊烟，锅碗瓢盆碰撞出的叮叮哐哐声和鸡鸭猪犬声相互交织，杂乱而动听，依稀记得看见晚归的父辈，即使是晩上他们在田野间、坡地上、晒场上劳作，偶尔也听到他们大声喧哗的声音，记忆中还有偶尔听到邻居六公抽烟的咳嗽声，农闲时也会听四叔拉二胡的声音，那走了调的“二泉映月”“骞马”的二胡音乐好像还在我耳边回响;每天傍晚工余时间，村里的祖辈和父辈们的男性，在村里休闲时都是托着大碌竹，在自家门口抽烟。或聚在一起拉家常或议事，总是你几口我几口地轮着抽，那淡淡白烟，仍然在我们这一代缠绕。夜晚村子的天空，无论春夏秋冬总是格外的明亮，虽然没有现在的路灯，月光下我们也能四处行走，或许是杜甫那句“露从今夜白，月是故乡明”吧!
记忆里乡村的乡亲们是纯朴的、勤劳的，小伙伴也是快乐的，在那段时光里，我们无忧无虑，无论什么时候都一样奔跑、欢笑、自由自在。村子的每一寸土地和每一件事物，在岁月无法静好的时光里，在我脑海里印上印记，“悠悠天宇旷，切切故乡情。”我离开村子的生活已经四十多年，都快记不清村子原来的模样，时代在变，村民一代一代繁衍生息。但无论如何变迁，刻在我记忆深处的故乡村子的模样，永远是我内心深处最温暖的地方!
