木垒书院大门旁边，一棵巨大百年榆树根默默安详横卧着，它布满虬枝、树瘤的身躯像是菜子沟村民走过的百年沧桑的崎岖路途，又好像面前这所学校里，经历过不平凡岁月的一位老者守望着书院和路口。
午间的阳光从高大古朴樟子松树缝隙落下，它们整齐矗立在道路两边迎来送往出入书院的人们，也给树两边老教室带来阴凉。一只布谷鸟在树上优雅地、不紧不慢叫着“布谷，布谷”。透过樟子松斑驳凹凸的皮肤散发出阵阵松木香气，枝条上缀满星星一样的松果，随风散落在地面上的褐色干壳，一种像菊花层层绽开木质般的叶片，如一枚精心雕刻的花朵;另一种椭圆形的层层叶片齐齐朝上拢着，像含苞待放或羞于开放的花蕾。
树下，有从书院后山里移植的中草药，地里木撅子标签上写着：甘草、黄芪、苦参、丹参、大黄、霍香、当归……包围着中草药的是生长茂密没过膝盖的苜蓿草、稗草、大叶牛蒡、曲曲菜、苦豆子草，草丛里夹杂着马兰花、蒲公英，还有不知名的山野的花草。刘老师说：“每种植物都是有生命的，有灵性的，花和草要平等对待，长大不容易。不要拔掉它们。”生长在书院的草是多么幸福啊。不远处，传来渠水哗哗哗疾速流淌的声音;有两只鹞子鸟一前一后在地面上树荫里大摇大摆觅食;满眼浓郁绿色的青草地;一簇玫红色刺梅的花朵朝着教室改造的书房门窗尽情开放着，缀满花苞的枝条在微风中摇曳荡着秋千。“田园、村庄”的字眼如夏日和煦阳光，如一缕炊烟暖暖地在心底悄然升起。
走过樟子松掩映的人行道，走过树下正襟危坐的龙九子，拾阶而上，有一块约二米多高的硕大石碑，孔子先生面带凝重微笑长髯飘飘豁然站立石面上。他的目光平视乾坤，也看到书院自然生长的一草一木一花，闻到满园四季芬芳和书香吧。一排带廊檐红砖墙老学校办公室背靠青山，深情注视着面前千岁儒雅孔先生的背影。
傍晚，坐在西南角“时光之门”旁边高大窜天的老榆树下纳凉。脚下一条水渠透着天山冰雪的清凉，携带百花种子、草籽穿越菜子沟，哗啦啦欢呼着冰雪消融的喜悦，一路浏览了书院里的风景后，直奔西北边的大麦田而去。挨着一片杏树林斜坡的地方，一棵老榆树上有一个观景台，刘老师说本来要在观景台上搭一间小木屋，却发现搭好的平台上有一窝猫头鹰抢先入住，猫头鹰妈妈白天伪装成木桩蒙骗人类，它可以一直一动不动，连眼睛也不会眨动的。为了猫头鹰一家，放弃了搭木屋的计划。真是让人羡慕的猫头鹰啊，我想它们一家一定感受到刘老师的爱心了。
紧挨着水渠缓坡的果园里，阵阵“嘎嘎嘎”大鹅的叫声打破了院子里的寂静，是大白鹅听到每天给它们投食的金姐的说话声了吗?还是又被果园里自由嬉戏的两只大肥兔子追赶的求救声呢?
一只名叫月亮的黑色牧羊犬从一片菜园方向蹒跚而来，它的鼻梁上有一绺月牙状白毛，腹部也有一圈白毛，四只脚是白色的，它是院子里有故事的狗。金姐说，如果你对它说“你太脏了。”它会自己跑到小河里洗澡的。刘老师说：“它看到我给客人说话，会认为来人是我认识的人，它就不会发出叫声。”的确，我们从第一天来到书院，到现在它一直对我们很友好。在院子里远远看到我们，会一路小跑摇着尾巴迎上前来。一天清晨，我与朋友一起去书院后山，它主动走在前面带路。走到栅栏出口的地方，它停下来卧在一边等待，然后它看着我们俩走出栅栏，它才跟在后面走出栅栏。
站在书院后山的山脊梁上俯瞰整个书院，掩映在山谷绿色海洋里沐浴绿风吹拂，时时有阵阵鸟语伴着花香，麦田地头一堵墙一样绽放的黄色蔷薇俯瞰着郁郁葱葱麦田，让人有点嫉妒麦子与蔷薇的浪漫了。山风徐徐吹拂，夏日山野所有动物、植物更加生动鲜活。
刘老师在《一个人的村庄》这本书中说道：“我的村庄有一场风那么大。”“我从那个村庄走出时，身后跟着一场风。它一直没停。”是的，刘老师心灵的村庄，是沉下去丰富厚重的风，是飞起来波澜壮阔的风，是梦里无法抵挡的风，是世间独一无二的风。是的，那一场风不会结束的，虽然离开了生活的村庄，他带着风的种子播撒在这个书院的角角落落。
