2024年4月7日，是孙儿正式就读初中的日子，这里的人很重视仪式，我和老伴及亲家、亲家母都从几千里之外汇聚到东京，隆重参与孩子的入学仪式。
一家八口简单吃过早餐，全体穿好西装，互相检查领带和胸花是否戴得周正。主角孙儿第一次穿西装，他父亲反复为孩子整理衣冠和小声叮咛。孙儿有一位好父亲。
樱花盛开，风轻花笑，漫天洁白。日本最美的季节，是孩子们的升学季。
校长与老师们佩戴红花，在校门外两侧笑迎他们的爱生，恭候家长的光临。家长、孩子都安静排队，慢慢走向校门。首先与师长相互鞠躬问好，然后在校门的校牌边，有工作人员为新生和家长拍纪念照。我很高兴获得了一次照全家福的难得机缘。
校园到处是樱花，树干特别粗大苍劲，生命力十分旺盛，从隆起的树根到茂密的枝条都挤满花朵。
穿过宽阔的广场，是一座与校门方向平行的大楼。所有人在高年级学生的带领下，新生列队上楼到新教室，家长安静步入底楼体育馆兼会场。会馆很大，体育设备都收缩到墙边、屋顶或地下，取而代之的是一排排整洁的靠背座椅。家长们坐后面部分，前面几十排是留给新生就坐的。
会馆上前方是主席台。台上一张简单的条桌，条桌后有五张和会场里一样的板式靠背椅子。台上方的横标是白纸黑字，外延镶嵌着红白相间的纸花。所见的家长，有的盛装和服，头插珠花;大多穿着笔挺的西装，佩戴黑色或白色领花，我心理上不接受这些颜色，佩戴的是粉红胸花。我也学会了不随便注视他人，但思想自由地东想西想，并默默感慨，文化不同，价值观不同，风水风俗和我的认知似乎正好相反，这么喜庆的气氛里随处可见黑白元素，可不可以理解为，我平日里早晨摔坏东西时的担心，挎包带突然断了时的担心......各种认为不吉预兆的担心，都是多余，都可能是不破不立，是这里人家的好预兆……看来，我的担心与祝福，都没有任何力量改变什么，只是一些庸人自扰的无用情绪。这样想来，我心里轻松很多。
典礼要10点半才开始，可家长们九点就坐满了。没有一个人说话，都正襟危坐。每个人心里都充满希望，都耐心等待着孩子们在师长的带领下走向前面的座位，接受仪式的洗礼，开启中学时代的新里程。看看坐在我旁边的儿子，他满脸期待。在养儿的过程中，虽然物质条件不同，但情感上他正重复着我当年的体会，这是不是就是轮回。其实关于培育孩子，老了总这样想：孩子有出息，是孩子的造化;孩子不够优秀，是父母的造化。顺其自然吧，都是造化。
准时十点半，新生在新班主任的带领下分班步入会馆。就连平常拳打脚踢、活跃有余的孙儿也昂首挺胸、表情庄重地紧跟队伍从家长面前走过，即使感觉到我们在拍他，他也目不斜视。
孩子们安静就座后，典礼开始。主持典礼的老师没有露脸，只听到我听不懂的、语气像是宣布开始的声音，全场起立，我也跟着站起。没有乐队奏乐，也没有音响播音，他们都在整齐清唱，声音轻柔舒缓，有点唱经的味道，也有国际歌的味道。其实在那土地上，我听到的每一首歌都差不多一个味道。
坐下后，又多次起立坐下，台上进行着貌似生动的演讲和发言。我只能看他们的表情和肢体语言。印象最深的是一位老人的演讲，他精神健硕，个子清瘦不高，戴着眼镜，面容非常亲切和蔼。儿子小声告诉我，老人是学校创始人，马上八十岁了，还在工作。老人的手势和眼神会说话，告诉我他很热爱他的事业和每一位学生。他微笑着点到每一位新生的名字，学生逐一起立，他和孩子互相鞠躬。他像一位慈祥的爷爷，更像一位学识渊博的榜样学长。
入学仪式一个半小时，我能听懂的是人们不断起立、鞠躬、坐下时，衣装拉伸与折叠发出的和谐风声。
在全体肃立、齐唱的歌声中，典礼结束。新生排队离场，在老师的带领下正式进入中学课堂。家长们目送。有的家长在流泪，可能在感动孩子的长大，可能在感慨目送次数多了，怀中的宝贝就渐行渐远。
2024.4陈河抒怀
