窗台的角落，有株被遗忘的玫瑰。曾经，它是家庭的宠儿、庭院的焦点。每年四月，当时光的指针滑向春季，它便成为目光的汇聚。人们关心它的变化、它每片嫩叶的滋生、它的花苞的孕育、它的吐蕊、它的绽放，都在赞叹里如诗般沉醉。然而所有美丽会被光阴晕染渐变的色调，所有惊叹都会在年轮里滑向微弱。当人们的注意力被世间乱象拉扯，玫瑰的美丽也渐渐被人淡弃。
很久没人浇水，也没人施肥。玫瑰感伤于它没生在大地，而是蜷伏于一盏小小的花盆。头上那讨厌的雨棚，又让每次酣畅淋漓的春雨只分小小的一杯羹于玫瑰的天地。玫瑰，已经从曾经的浓荫密布、花枝灿烂，走向叶疏枝离。一根高高细细的枝茎，斜斜地向天空延展。接近土壤的很长一段没有一片叶子。再向上，是几片冬末黄透的枯叶仍然抖擞在风的流动里，等待最后的埋葬。这可怜的玫瑰，承受着无人问津的荒芜，杂乱而颓败。
然而，生命真的如此不堪吗?仔细凝视这株玫瑰，向上再向上，仔细凝视。生命开始出现转机。一些绿色泛红的叶片，那种带齿的椭圆叶片三枚五枚聚拢在一起，一如一年两年三年前一样从容不迫，在光的刺透下晶莹发亮，正一步步从柔软走向坚毅。花枝的顶部，小小的蕾已如火舌般攒动，向着光、向着天空奔涌冲刺。这小小的锥形花苞孕育着巨大的生机，将在不久的几日后鼓胀蓬勃，继而抽离出鲜艳的红色。层叠的花瓣将一点点奔涌而出，沿着生命的节奏层层绽放。尽管叶片不似从前稠密，花苞也为数寥落，并且，已成的叶片要随时准备抵御红蜘蛛的啃噬，然而，还是会绽放，依旧会绽放，在清明的雨后，在温暖的光里。有多少水分就用多少水分，有多少营养就用多少营养，都聚拢在一起，聚拢在那看起来羸弱的枝条上，等待生命的悸动。
在玫瑰的旁边，还有被遗忘的芦荟，被漠视的仙人球，以及从不绽放的无名小草。生命永远是蓬勃的，它无关眼光也无视喧闹。每一个生命本身都自有向上的动力，生长、开花、繁衍，一步步努力而为、向阳而生，即使在无人知晓的角落，即使在断桥残垣……
