那抔黄土已长满了草，枯黄而繁盛，在冬天的寒风里瑟瑟发抖。天空飞过几只鸟雀，那抔黄土的周围是其他其他祖辈坟茔，再远处是冬天的旷野，家人们精心准备的贡品鲜亮而丰富，而我很无感。1095天，母亲不在我的视野里的时间。在母亲坟前，我从没有眼泪，我始终不相信那抔黄土里住的是我可亲可敬的母亲。
母亲的离去像一道猝不及防的刀伤，鲜血淋漓到逐渐凝固到郁结成疤，1095天的蜕变，我经历了有生以来最艰难的一次分离。理性上，生老病死，时至则行，这是自然规律，但感情上，与母亲的别离是一种浩荡的离别之痛。三年了，在一天一天的伤痛里，我体悟生死离别的滋味和意义。
分离是人的一生中始终存在的主题，从出生到离世，我们会经历无数次的分离。在一次次的分离中我们走向独立，走向成熟，走向强大。分离是每个人断肠终点，也是走向独立强大的起点。与亲人的分离，与朋友的分离，与恋人的分离，与团体的分离等，而与母亲的分离是人生最艰难的分离。
从婴儿期的妈妈的第一次离开，那个时候，我们相信妈妈一会儿会回来，即使会哭闹但依然也不忘玩耍。长大后离家求学，虽有不舍，但知道妈妈在哪个叫家的地方等你，所以走得不舍却踏实。工作后，离家独住，但知道，母亲在关切我，所以离家而不孤单。婚后，独立成家，我知道，我依然没有走出母亲关爱的视线，她爱我的孩子甚过爱当年的我。所以，从一定意义上而言，我们从未与母亲分离。因为不管你在何时何地，你都知道有个人在等你想你关爱你，有人在随时问你粥可温?有人立黄昏在等你。那是一种怎样的温暖和爱意!又是一种何等的幸福!这就是母爱的味道：它是我们漂泊心灵的港湾，补给动力的加油站，人生起飞的航空母舰。母爱如水，水润万物，这就是母爱的力量。
母亲的离世才是我们真正意义的分离，这个分离会让你痛彻心扉。你强烈的不适感会让你抓狂。没有了母亲，那座由爱累起的靠山瞬间轰然倒塌，你会陷入一种巨大的荒凉和恐惧感，就像一下子被一辆列车抛在了一个前不着村后不着店的陌生路旁，也像一个人在暗夜踽踽独行，还像在一个大雨天你没有雨伞衣衫单薄地在雨中没有目的地奔跑，那种感觉寒冷孤独无助而迷茫。
时间是最好的药，在疼痛中渐渐习惯分离，习惯看不见母亲的日子，习惯独自面对生活风雨后的创伤。母亲已被钙化，变成另一种存在，但母亲依然是生活的一部分：看见母亲爱吃的鸡毛菜，我们都会说，这是姥姥最爱的吃的菜;看见暖水袋，这是姥姥最喜欢用的;看见饺子，这是姥姥最爱给我们做的饭……你依然知道，她依然在，依然爱你，她依然愿意为你粥可温，只是她不会在给你端上来而已。你是她生命的延续，她希望你在她没在的日子里活得好好的：健康平安快乐。事业大不大，挣钱多不多并不重要，只要你健康平安幸福就好。多情自古伤离别，所有的离别都是受伤。啊，分离!其他的分离或许是真的分离，不再见面，不再联系，不再牵挂，甚至剑拔弩张反目成仇。而唯独与母亲的分离痛彻心扉却又内心温暖。只是离去，只是分开，而不是分离。从在她的子宫里胎动的那一刻起，我们注定就要与母亲——这种身份人不再分离，无论在何时，居何方。那是我们的生命之根。有谁能忘记和断离了自己的生命源起。不管在与不在，母亲就在那里，不远不近;不管在于不在，母爱就在哪里，不增不减。有了母爱有过母爱，就不算分离。因为这种分离只是另一种空间另一种方式的存在。
没有哪种分离像这种分离让人痛让人暖，就像婴儿时的我们，母亲暂时的离开我们会哭闹但一会就忘了，因为我们相信妈妈回来。而这一次，母亲不会再回来了。
从这一次分离开始，你瞬间长大。
