山狗牯简历
家庭成分：三代贫农
住址：城乡结合部
文化程度：小学肄业
出生背景：“抓革命，促生产”的六十年中、后期
家庭成员：母亲，农民，扁担大的字不识一个;入赘父亲，工人，能识几个斗大的字，属坑道钻机工，得了肺病，在家休养;弟妹，各一个。
山狗牯小时候个子很矮，大家都叫他“矮牯”，即便到了成年，个子也还在“原地踏步”，摸自行车扶手还是够得着。
为什么叫山狗牯?
两三岁时，母亲把他送到大山深处的奶奶家。奶奶一家对他是“放羊式”教育，他无拘无束，随性而为。到上学的年龄，接回来了，他野惯了，母亲喊他“山狗牯”(山里的野狗)。窗明几净的教室、兢兢业业的老师、规规矩矩的同学，在他眼里就是四堵墙、喇叭筒、稻草人。他不是逗同桌说话，就是撩前后左右的同学。老师批评他几句，隔不了几分钟，他又发“羊癫疯”。
“嘴冇停，手脚爱动，唔做作业还逃学!”班主任老师家访时说。
母亲也就没好声气，隔三差五骂他“山狗牯”，上下屋的人听惯了，都跟着喊他山狗牯。
山狗牯小学一年级读了两年，后来转学到父亲矿上的子弟学校，一年级又读了两年，就辍学了。
母亲每年“双抢”时就向队长“打报告”——口头请假，带着两个小的，搭乘屁股冒烟的班车去矿上探亲，一探就十天半月。春节过后，春耕春种，她又带着两个小的去矿山了，留下孤零零的山狗牯在家。大米都锁在谷仓里，他只能自己找吃的，青涩的枇杷，酸溜的李子，毛茸的桃子.....能填饱肚子的都行。左右邻舍少了一只鸡丢了一只鸭，都心知肚明，嘟哝几句而已。
在街上东游西荡，是山狗牯的日常活动。那天，他被人“相中”，带去住旅店，房间里还有几个和他年龄相仿的孩子。那人好言好语招呼，好吃好喝招待，然后哄骗他们学“钳工”——小偷，行话叫“窥三”。
出师必需通过两关考核：“指功”关。他们的中指与食指，长短粗细相差无几，是每天练习“顿”(撞击)中指，搓(摩擦)食指练出来的;速度关。动作要轻、快、准。
“电视、电影都系骗人嘅。在滚水(热水)里练就可以。滚水里面放一块洋碱(肥皂)，两只手指能迅速夹起洋碱就练成功了!”山狗牯说出真相。
他个子矮，上冲(上衣口袋)与内充(内衣口袋)的活干不了，只能掏老鼠洞(裤前小口袋)与后炮(裤后口袋)。
“人嘅钱藏哪，有几多，你都晓得?”
“手在口袋边过(蹭)一下就晓得有几多‘储’!”
“储”就是钱，五元、十元、五十元各有不同叫法，千元叫“一杆储”。
每次到手的“储”，师傅抽大头，他觉得这样很亏，就自己单干!手头上有“大储”就喊发小们“拍拖”(吃饭)，抽“短度”(过滤嘴香烟)，喝“拣汁”(啤酒)。
“宁愿钱吃亏，唔可人吃亏，对自家莫咁刻薄!”他说。
“一次，涯与另一个搭档坐‘飞轮’(班车)去邻县干活，手顺，把整条街都‘扫’完了。惊动了‘山顶’(戴帽的公安)，同伙被捉。涯藏在厕所，把‘一杆储’藏在壁缝里。同伙把我供出来，派出所来捉我。”
他家很简陋，屋外搭有一间简易的灶屋;一间住房，楼上楼下加起来就四十多个平方。
派出所白天、晚上突击去他家搜了两次，没找到人。
自家屋没处藏，别人家不能去。他会上天、遁地?
客家屋场的大门很高，进入大门，头顶上方的二椽大多数放棺材，上去要用梯子，也极少人会上去。
山狗牯不知怎么上去了的。他把黑漆漆的棺材盖移开，蛰进去，留出一条缝隙。
第二天早上九点多，上学的上学，出工的出工，屋场静下来了。二十多岁的堂兄出大门，听到二椽上面有动静，侧耳细听，是“呼噜”声，壮着胆子搬梯子上去：山狗牯在棺材里面睡得正香呢。
“打断你嘅手脚!”得了肺病在家休养的父亲把他吊在枇杷树上，拿扒火棍根狠命抽打。开始时，山狗牯还“哎呦，哎呦”喊叫，慢慢地声音愈来愈小、愈来愈弱。
围观的村民议论纷纷：毕竟还是孩子，闹出人命就不好了!众人上前劝阻，放下奄奄一息的山狗牯，把他抬回家。他父亲还不解气，用八号铁丝捆住他的双脚、反绑双手，顺手把门关上，去圳边“消气”。
推开门，前脚跨进门槛，后脚还在门槛外，他父亲就像被人点了穴似的，定格在那：山狗牯走了!
山狗牯怎么逃走的，没人知道。
白天，山狗牯在街上打流浪，晚上睡哪?
“睡地板、天台、地坟堂。”他还很高兴，“嗨，地坟堂舒服，水泥板嘅，夜晡凉，冇人吵!”
夏天好办，冬天呢?农村人的猪栏、牛栏二椽上面有稻草，他就找这样的地方睡。
“入屋偷东西，万一人醒了，高声喊，难讲冇过激行为，容易出人命!”他不干“搬工”(偷东西)的活。
他失手过没?派出所进进出出好几回了。年纪小，教育几天就被放出来。
“树要皮，人要脸。唔可以拖累子女!”改革开放，不愁温饱了，山狗牯结婚了，儿子出生后，就金盆洗手了，还协助派出所破盗窃案呢!
俗话说：矮人计多。山狗牯脑子灵光，时兴打桌球那几年，摆桌球摊，赚了钱;与人合伙搞搬运，也攒了钱，后来进军“资源回收”行业，收熟人的废品，比市场上的价格高一点，大家都乐意把“资源”卖给他，他又赚了钱。生意越做越大，租了一间大仓库放货，垒起了六层高的楼房。在深圳打工的儿子，放弃七八千的月薪，回来帮他打理生意;前几年还开了一间蛮大的水果店呢!
山狗牯不再是以前的山狗牯，是老板啦!
