初夏的早晨，当天际投下第一缕晨光，人间立刻变的明媚和煦，小鸟儿在耳边叽叽喳喳，清风在身边拂过，似世间最温柔的拥抱，你提个竹篮去菜园子，在清晨的露水里，小白菜娇娇嫩嫩，辣椒翠绿欲滴，四季豆在架子上一个个探着身子朝你招手，仿佛在说，来摘我呀，来摘我呀!黄瓜咔哧咔哧地往上爬，南瓜藤在地头一角努力扩张着，小小的南瓜宝宝一个个满世界撒着欢。土豆静悄悄地在睡觉，红苋菜簇簇拥拥地跟你打招呼，这热气腾腾的人间!可是你到处张望，却再也找不到那个熟悉的背影!
假如时光如果能够倒着流，往回个五年，这背影，应该还一边拄着拐，一边拖着个锄头，在房前屋后在田间地头挥汗如雨地忙着，又或者拄着锄头在小溪边的菜地里拨草。年龄大了，他没有多少力气，经常会一不小心滚到了小溪里，摔个鼻青脸肿是常态。他是农民，但凡有点力气，都是闲不住要在地里忙碌的。他每次给你打电话，语气都是小心翼翼：君，放假了吗?土豆挖进了，你来拿点去，这次的小青菜还没有长虫，你可以来摘了!而你每次回复，都简单粗暴，不要了，忙着呢，什么菜都不要，油钱贵着呢!每次见他，都是指责多过关爱，语气还有点凶，不要去地里了啊，再跌到我们不管了!偶尔陪他一起吃个饭，你人还坐在饭桌上，他已经匆匆忙忙扒拉完了饭，大袋的土豆，绿油油的小青菜，红彤彤的番茄，他把所有的劳动成果都毫无保留地统统塞进你的后备箱。
时光再往回个二十年，你已结婚生子，弟弟刚考上师范学校，在村口的位置，新结顶的三层小楼房醒目张扬地站着，日子充满希望，钱却是大大地缺，房子装修要钱，大学书包要钱，一个地里刨食的农民，每一分每一厘都挣得艰难。许是压力过大，许是拼命透支，在一个冬日的中午，你和他一起在吃饭，看着他嘴角歪了，食物从嘴边滑下，看着他缓缓倒在你的面前。先生把他送到了市医院重症监护室，你抱着三个月大的幼儿来回奔波，冬日的雪花打在脸上，化成眼睛里的水，冻成了心里的冰。你拼命许愿，只要他好好的，你愿意担负一切生活的重担!天可怜见，那年的腊月底，他出院回家，除了一只手一只脚有点行动不便，老天把他还给了你!多幸运，你们居然还有二十年的相依相伴!多遗憾，当时的你，还以为时间很多，常常不经意间，将他冷落!
现在时光继续往回流，往回个三十五年，你还是少年不知愁滋味的时候，除了学习或许有点小烦恼，你的日子过的惬意。小伙伴们有家务活忙，上山捡柴，下田插秧，平日里打猪草。你因为他的怜惜，什么活都不用干，你整天看闲书忙，看光怪陆离的武侠世界，看远走天涯的三毛，看出名要趁早的张爱玲，还看他给你买的好词好句，就是看不到他忙碌的身影!他是真的很忙，常常天不亮就起床忙了，一家四口，吃穿用的，都靠他的辛勤操劳，他喂猪，养蚕，猪要吃红薯叶，他种满山坡的红薯，蚕要吃桑叶，桑树需要时时培土，施肥修枝。平时也种点小菜，皎白，马蹄，卷心菜，由着你母亲挑着担一个村子一个村子地转着卖，几分几厘的小菜钱，换那么半斤几两的肉，给你们姊弟增加营养，他却一口都舍不得尝。为了增加收入，也种茶树，茶季的时候，采青炒制，更是忙的昏天暗地!那时弟弟年幼，夏日的午后，你手里还捏着他给的几分钱，昏昏欲睡地和弟弟一起吹着穿堂风等卖冰棍的吆喝声，他却早已背着锄头在烈日下走远!可惜年少的你，并不懂得，你岁月静好的日子是他挥洒血汗负重前行换来的!
时光再往回流，往回个四十五年，你牙牙学语的年龄，于他却是最好的年纪。刚过而立之年，一生困苦的他，刚刚开始苦尽甘来，新买的房子债务刚清，分田到户了，他干活是一把好手，有的是体力，娇妻幼女，生活该是美好灿烂的。当然，前提是你不要生病!你病了，乡间庸医断定是小儿麻痹症，刚学会走路的你又不会走了，他的世界一下子乱了，他阳光灿烂的路也被你堵上了!为着给你看病，他到处借钱借粮票，为了给你看病，他卖了集了几十年的邮票，那邮票里，有后面炒到上千万的全国山河一片红!他不是很有钱，甚至于大半辈子困苦于贫穷，但是他从不曾后悔在你身上花的钱。那时候，等到大医院检查出病因，你已缠绵病榻多年，他也负债累累，但还是不顾一切把你往医院送，村里人指点他，这个扔了重新生一个日子就会好过多了!可是他怎么舍得扔了他的心头肉，就算后来政府特批了生育指标给他，弟弟出生了，他给你的关注却始终不比弟弟少。你开始一个人断断续续住院，他一趟趟跑医院，交钱，看你，再抹着眼泪回家凑钱，青黄不接的时候，你在医院奶声奶气地跟人借饭票，你坚信他会来还，年幼如你也明白他是你的一片天。事实上，一生都是!
时光再次往回流，往回个七十年，你还在混沌的天地间游荡，他却在世间受着最困苦的磨难。那是一段他从不曾说起过的历史。你只是零星仿佛地听村里老人片言只语提起过，年幼的他，父亲早亡，母亲为着生活带着幼弟改嫁到湖北，上面两个姊姊，一个在湖北码头走失，一个给人做了童养媳，时年12岁的大哥，跟着部队走了，他被遗弃在一贫如洗的亲戚家，吃糠咽菜，受尽打骂。多年后你看到科学杂志说，当人的内心受到痛苦的创伤后，大脑会自动将那段痛苦的记忆加工生成另外一种使自身不那么痛苦的记忆，更有甚者会直接删除那段记忆。好吧，这一刻，你希望时光不曾倒流，他是你生命相关血脉相连的人啊，可是他生命中的伤痛你确无能为力无可替代!
最后，让时光定格在1942的冬日，在贵州遵义的一间杂货铺后面，是大院深宅，冬日的暖阳下，他躺在奶娘的怀里，手舞足蹈。身边仆从云集，不时有勤务兵从身边跑过。姊姊们和大哥上学去了，母亲和一群官太太在搓麻将。他的父亲名钟璜，字泳良，时年任中央陆军步兵学校少校副官。他是妥妥的钟家二少爷。那么，此时此刻，愿时间停止，生命不前，在永恒的的时光隧道里，倾听他的牙牙学语，看他无邪的微笑，轻握他白嫩的小手，那是他一生中最好的时光!
从前，以为时光很长，长到一个人从童年到少年到成年，慢慢地长大。如今，才发现时光如此短暂，短到你从不曾说过一声谢谢，短到来不及和他说声再见。落叶无痕，父爱无声。而今，世界上最疼你的那个人，去了世界上最远的远方。从此后，你的思念无处安放。上天入地，你再也无处寻觅。世事无常终有定，人生有定却无常。万物轮回，如是往止，生生不息。你希望在时间的尽头，他还在等着你，你希望下辈子，你还是他的女儿!
