自留地是生产队时期的产物，距今已经过去很多年了。
自留地这个称谓，是相对于生产队集体耕地而言的。农村普遍实行生产承包责任制(农村人称之为“分田到户”)之前，家家户户都会分到属于自家的自留地。生产队耕地由集体耕种，收成按各家各户参加队里劳动所得的工分进行分配;而自留地由各家各户自行耕种，收成归农户自家。
自留地一般是在离村边比较近的地方，经过各家各户的精耕细作，这些田地，往往要比生产队的集体耕地更肥沃。
记忆中，我们家的自留地分散在好几个地方，有的在离村庄较远的晒谷场周边，有的则离村庄不远。这些自留地，种过水稻、番薯、芋头、黄麻、辣椒、黄烟、黄豆、四季豆、马铃薯等农作物。耕作或者收割的季节，自留地上到处是乡亲们劳动的身影，他们一边劳动，一边谈论着种子、化肥价格或者辣椒的收购价等等，有时也忙里偷闲，在田埂上坐一会，抽抽水烟筒，说些家长里短的话儿。
自留地里种下黄麻，就意味着接下来的是特别辛苦的活儿：收割黄麻和其后的剥麻皮、洗麻绒都是十分辛苦的活儿。种黄烟，看烟叶慢慢长大，颇有些趣味，但一到要钻入到地里去摘烟叶，就是一件苦差事了：烟叶有种苦涩的粘液，沾到肌肤上，很不舒服。摘下来的烟叶，用麻皮线串了，挂在屋檐下风干，可算是当时一道特异的风景。当时，我们村里也曾有过一座专用来烤烟叶的泥砖屋，比普通的泥砖屋要高出许多。但各家各户自种的烟叶，并不送到这屋子里去烤，而是挑到收购点去卖。小孩们也有用这些烟叶来自制卷烟的，甚至还弄出了小小的极为简易的卷烟制作器，颇有趣味。制作卷烟大多是出于玩耍，很少见有小孩抽这种卷烟。自留地里种得最多年的经济作物是辣椒，那时化州的北运菜红红火火，甚至全国有名，而辣椒是北运菜中最常见的一种。上世纪八十年代，当地许多农家都是靠着种辣椒，取得些微薄的经济收入，来支付子女读书的学费等。辣椒一般从10月开始下种，刚长出的小椒苗，只有一两片小小的叶子，挨挨挤挤地靠在一起，在其上铺上一层稻草防晒防冻。等到长到约莫有三两寸高时，就一株一株地移种到地里去了。那新移种的小椒苗，白天里经太阳一晒，半蔫了叶子，傍晚时分，给它们浇上水，第二天一看，又都活过来了。随着小椒苗一天天长大，叶子也由翠绿慢慢变为苍绿。继而开出白色的小花，再慢慢长出小辣椒来。当年，家乡人种的，绝大多数都是圆椒，一只一只吊在叶柄附近，像挂着的小灯笼。偶尔有一两个错过了采摘的时机，老了，变红了，那就更像红灯笼了。摘椒的时节，连片的椒地里，这儿一拨，那儿一拨，都是在自家的椒地里摘椒的人们，光景十分热闹。
我家的自留地，还种过各种各样的蔬菜，有萝卜、生葱、生蒜、芥菜、黄牙白、豌豆、通心菜、南瓜等等。到地里去查看这些蔬菜，常常会觉得是一件舒心的事儿。摇曳的生蒜叶子，苍翠的芥菜叶子，粉红的豌豆花，灿黄的南瓜花，金黄的油菜花，白白胖胖的大萝卜，以及这些叶子和花朵上的小动物，都会令人着迷。七星瓢虫是大多数孩子的最爱，因为它有着漂亮的带着斑点的甲壳。蝴蝶扇着五彩的翅膀，在花间出没。蜜蜂专注于花朵上采蜜，只要用手指从背后悄悄夹住它的小翅膀，它就蛰不到人了。黄豆地里，哪棵黄豆苗蔫了，那豆苗底下的泥土里就必定藏着一条肥硕的小虫子。这些小动物，给童年带来了不少的乐趣。我家的自留地里，也种过马铃薯，间种在番薯地里。不知是品种还是其他原因，马铃薯都不大，大多小于鸡蛋，皮特别薄，焯了水，剥掉皮，再加上点白糖来炒一会，又甜又香，是那个年代难得的美味。回想起来，依稀看见当年母亲在炉灶边炒着马铃薯的情景。在贫穷的年代，因为父母尚在，仍可感受到家的温馨。
后来，这些自留地上，陆陆续续都建了房子，一个新的村落在数年间渐渐形成。村与村之间的边界在消失。但是，这样的村落，没有像旧村庄那样为竹木所环抱，失去了昔日村庄的自然风貌。每一座房子底下，都压着一块曾经肥沃的自留地。后来的孩子们，绝不会知道这些，他们再也无法和我们当年一样，在自留地上、在田垌里，寻得那样的乐趣，那样的亲近自然的气息。
