方烟雨的空间

父亲在家里各处燃了香点了蜡，一家人依次落座。每年的年夜饭，小时候的我是不爱吃的。一年到头来，最好的最贵的食材尽在这一天齐端上了，多是腊肉腌肉之类，间或几盘新鲜蔬菜，一盘红烧鱼是不能动的，要留着做“余头”的，一桌竟没有和我胃口的菜。我偏爱的咸油拌海带丝，这时候却是上不得台面的小菜了。

过几天，就是外孙女出生百日纪念，希望宝宝天天都能像花儿一样开放，像阳光一样灿烂，像鸟儿一样飞翔！健康快乐的度过每一天! 越来越聪明，越来越漂亮，越来越可爱！

小麦把木头的那条黑丝巾，洗得干干净净，抹点花露水，好香。早上起床，裹着胸，香香的，暖暖的。没人时，小麦解下来瞅一瞅，闻一闻，还香香的，还暖暖的。睡觉前，她把那条黑丝巾，切切地解下来，切切地系在门前的那棵桃树枝上。桃花开了又落，落了又开。叶子青了又黄，黄了又青。桃花，还照样开。叶子，还照样长。不管花开

十一点半，老几艰难地走完一万步，回到餐吧。精明的服务员将二人的座位安排在餐吧中央的二人座上，两旁的绿色植物掩映，地上是片片黄叶，黄昏的意境很浓。妻子是一个低调的人，不愿意成为餐吧客人聚焦的对象，要求换到角落里，服务员只好换位。落座不久，老几接到一个电话说要老几马上赶到乡下，为农民丰收节做指导。这时妻

当年中国革命的导师仰望星空，写下了“问苍茫大地，谁主沉浮？”、“天高云淡，望断南飞雁，不到长城非好汉”、“坐地日行八万里，巡天遥看一千河”、“可上九天揽月，可下五洋捉蹩”等千古名句，其大无畏革命英雄主义精神和主导历史进程的使命担当力透纸背、呼之欲出。当年的红军战士在艰难困苦中，“抬头望见北斗星”，看

出书计划虽胎死腹中，但康老师仍然没有退缩，没有放马南山。年过古稀后，他决定奉献出自己的音乐才华，穷尽毕生精力做好一件有意义的大事。那就是在有生之年，给300首唐诗都谱上曲子，留给后人世代传唱，弘扬民族优秀文化。他夜以继日一口气谱出10首曲子后，就带上曲谱和那把小提琴，坐长途汽车摇摇晃晃去到省城。靠了

所有乖张和特立独行都可以以那时年少来一笔带过。是啊，记忆的窗里，除了用心的人把快乐捻做灯芯，期望回首时，点燃它，灯影两相诉，其他都已化作风沙扬在了时间里。我们的归途都是一样，且我们所有的梦想与热爱都建立在——我明天还在！

琴诗书画，都讲究空白艺术，切忌太过充实。有空白，给他人留下思考、想象的空间，细细品尝，余味无穷。诗句的跳跃也是如此。没有跳跃，就缺乏诗意，充其量就是散文而不是诗。“敲”，匠心独运地留下大量空白，让读者的思想去填补。而其跳动的诗句，围绕对母亲的哀思，使得诗意缠绵，慢慢细品，诗韵悠长。

看不出来杨大姐已过六十岁了！她真的是一个小巧玲珑的女人，顶多不过九十斤，瘦得有点可怜。大姐说她就是最近两个月瘦的，她说她今年六十一虚岁了。两个闺女大，都已经成家了，儿子老小也有两个孙女了，本来是很幸福的一家人啊！可是一个月前，她的小孙女病了，急性白血病。目前还在南昌医院住院呢！儿子媳妇都在南昌闺女，

王姐骑着电动车很快消失在人流中，这个弱不禁风的女子，这个沉默寡言的英雄，愿她在今后的日子里，能在劳苦之余，常常回忆起今天、送女儿上大学的这个日子，这段在她人生中意义非凡的美好时光。

“嗯，不算多吧。那时候都没有手机，很多同学不上高中，就联系少了。大学毕业之后，很多初中同学没上大学的，不知不觉就断了联系了。现在经常联系的还有几个人。我们几个聚会的时候，一定会提到您，大家都记得您，而且说永远不会忘记你。”他的眼睛亮亮的，若有所思。

我放眼四望，古榆树的两侧，零星生长着二十多棵大榆树，至少也得三人才能合抱，估摸也该有两三百年的树龄；古榆树后面那条小土渠，沿着渠埂生长着一排大腿或胳膊粗细的小榆树。古榆树给马家庄子村繁衍出了一片葱郁。

天空飞来的麻雀，时而停歇在裸露着的干枯河床，时而成群地穿行、飞入小巷，叽叽喳喳，似乎在呼唤为了生活跑远了的孩子。村头扩建后的小学，童稚笑语、书声朗朗。有空就回来看看吧，我的老屋我的根。

教师，热爱文学。1973年生，法律专科，汉语言文学本科。四川犍为作家协会会员，曾担任人民法院陪审员，曾创办文学社。2001年开始在县级以上刊物发表诗歌，教育领域论文多篇获省、市级一等奖。

就在我边哭边吵边叫喊，用鸡的啼叫捍卫我作为人尊严的时候，门外响起了拍门的叫喊：“饭饭，开门，饭饭，开门，我是哥哥，谷子…….”

严寒腊月裹着厚厚的棉衣徒步走在街头，常被一缕缕烤地瓜的香气唤醒，整个人心头一震两眼发亮，馋虫四起难以安抚。买来捧于手心，趁着热气未尽小口咬慢慢咂，一股子香甜直抵味蕾，腹内涌动之物得以满足，笑容达面久之不散。透过氤氤的雾气，人仿佛又回到那个贫苦年代，一家人围炉而坐，吃着母亲端来淌满蜜汁的地瓜，唇齿留香

观音堂牯牛降，李白诗“山山白鹭满，涧涧白猿吟”，我揉了眼睛，一次次侧耳倾听，未见鹭影，未闻猿声。“千千石楠树，万万女贞林”倒是不夸张，观音堂牯牛降可谓天然森林浴场。秋天的阳光，醇厚柔润，牯牛湖面，竹木别墅顶上闪闪发光。云絮在山林湖水上空缓缓飘移，空谷回音。心想：要是站在瀑布观景台上，能目睹瀑布飞泉，

我拎着行李箱，硬是从宾馆九楼一步一步走下来，并非没有电梯，而是不能再走原先的通道。与工作人员道别，我无法看清戴着口罩的脸庞，但分明已感受到他的微笑，一双善良而坚毅的眼神护送我们出门。灼热的阳光盖在脸上，我丝毫不想避让，这种沐浴是真切的，走到马路对面，回首再望一眼高耸的大厦。这里，才应该是为此次旅程划

菊花开在九月，为大地作了最后的装扮，那一地的金黄，是秋天里最美丽最浓烈的色彩，这个季节在盛装中落下帷幕，带着诗意的味道离去，又怎能不给人留下深刻的记忆，九月菊花黄，不是春光，却又更胜春光。

在楼下，我在门前的那把竹椅上躺着，好生惬意啊！仰望着村庄久违的天空，竟是那么的高远与安祥。在不知不觉中，我和村庄在月光与轻风的怀抱里甜甜地睡去了。