七月流火的日子方才起头，暑热就火烧眉毛地登场，火红的太阳也天天随着张牙舞爪。为了遁藏高温烈日，人们年夜多喜好冬眠空调房里，偶然透过窗户，祈盼一场畅快淋漓的雨。
落日趴在树梢，仿佛热得一动也不动。如许梗塞的空气中，电动车可以搅动起些许风儿。顺着商中路，拐进新湖街，穿过滨河路，一座简单的竹架子门框，顶着V型的帽子，茕茕孤单在荒郊外坡中。
出于猎奇，拐车进入。一条笔挺的水泥巷子，劈开闲散多年的地盘，悠然伸向远处。主人正在洒扫门口，见我到来，当即端来一盆净水，拿起桌子上几个新摘的西红柿，放入水中，逐个洗净。
“试试，这是有机蔬菜。”主人热忱好客的举止言谈，使人难以谢绝。
“有机蔬菜是甚么意思?”我历来如斯，不懂就问，不克不及让迷惑压着拳头年夜小的心脏。
“有机蔬菜就是不打农药，不利用膨年夜剂、甜美素等科技狠活。”主人当真诠释着。
我这才对“有机蔬菜”有了点儿端倪，模恍惚糊领会了一个新概念。前人云，三人行，必有我师焉。我细心倾听着，收成新知的感受，仿佛比手中的西红柿更欢愉。
最近几年来，科技狠活在人们的糊口中无处不在，逃不失落，躲不开，离不了，让人无可何如。我还记得前些年的一个薄暮，饭后遛弯走到一偏远村落果园。远远地就闻见一股浓浓的苦涩味道，仿佛是甜瓜，也仿佛是槐花蜜。走近门口，年夜门紧闭，一个摇着葵扇的白叟正坐在马扎上纳凉。
我想在这果园里买点儿水果，随口问道：“这苦涩的味道好浓啊!”
“啥味啊?俺没闻见，你的鼻子锋利，闲着没事儿，哪里凉爽哪里散步，离这里远点儿!”白叟仿佛很生气。我只是提出来疑问，白叟为何那末年夜火气呢。在白叟锋利的言语摈除下，我不敢再多问，只好迷惑不解地继续前行。走出很远，空气才清爽多了。归程中，月光洒满了巷子。那种浓浓的味道再次袭来，诱人心脾的感受。园子的年夜门仍然紧闭，没有一小我影，黑漆漆一片。月光下，路旁卖生果的摊子还在。估量，明天凌晨，这里又会冷冷清清了。后来，我才知道白叟是放风的，园子里在打甜美素，凌晨现摘现卖。
“你试试就知道了。”主人再次提示，打断了我的思路。
实在，聚氯乙烯之故，我很多多少年不敢吃生着的西红柿了，年夜多都是炒菜用。肠胃也仿佛在暗示我：谨慎，留意，泻肚子。我细心打量着安置在手心里的鸭蛋一般年夜小的西红柿，天然熟透的红色确切诱人。踌躇再三，我仍是悄悄扯开一层皮，垂头谨慎翼翼地啃了一口。这感受，真是“一入侯门深似海”。渗出的汁液颠末口腔，进入食道，直接进入胃肠道，一路通顺无阻，爽爽滑滑。丰满的果肉，金黄色的种子，我不知道几多年没见过如许质地丰实的西红柿了。几口下去，食指和拇指仅仅捏着浅绿色的西红柿蒂。舌尖上的味蕾还在乎犹未尽，稍微有点儿酸溜溜，稍微有点甜丝丝儿。一股熟习密切的味道涌满心头，某根沉睡已久的神经蓦地复苏。
几多年来，这类久背的感受，我从未奢望。跟着经济的成长，逝去的终归不会回来。可是，今天，在这热气还没有完全衰退的田园里，居然可以或许品味到原汁原味的西红柿，做梦也没想到的事儿，居然成了实际。
童年的记忆里，靠着年夜河的处所，有一块块的菜畦，那是村庄里家家户户的菜园子。炎天，那边有葫芦、茄子、黄瓜和西红柿。年夜人们干活累了，走到自家菜地转游转游，随手摘根黄瓜，俩手一捋，或到水边洗洗，咔哧咔哧几口就覆灭，吃完了继续干活。孩子们也会偷三摸四钻进菜地，茄子、黄瓜和西红柿等都可以直接进口。特别是熟透的，种子比力丰满，品味起来，咯吱咯吱响，越品味越有喷鼻味。
“再尝一个。”主人见我发愣，误觉得我是8戒吃人参果，赶快又递给我一个。
“感谢。”这回，我没有踌躇，也没有撕皮，直接来了个豪宕派服法。
“买十斤。”我吃完，一抹嘴，没等主人措辞，争先要货。
“十斤，你吃不了，可以进去逛逛看看，再要点儿此外。”主人好意提示。
一人高的竹条架子上，年夜小不等，犬牙交错，粗细各别的黄瓜无拘无束地攀爬着。愿意挨着地盘，就挨着地盘;愿意挂在中心，就挂在中心;愿意爬到高处，就爬到高处;愿意开花，就开花;愿意成果，就成果。哈腰驼背的，挺立笔挺的，不管俊丑，那水灵灵的光彩天然亲热，都给人一种当即摘下，送进口中的愿望。
滚圆的、椭圆的茄子藏在巴掌年夜的叶片底下，扒头露眼儿，像一群捉迷藏的狡猾鬼儿。摘一个掰开，肉质健壮，子粒匀匀实实地有序陈列，啃一口，就想继续啃下去。主人说这类茄子，不打膨年夜剂，天然成长，弄点儿蘸料，蒸着出格好吃。
“老板，俺用用您的铁耙。”一名六十多岁的年夜姐说着，让身旁的孩子走向地边的一堆东西。
孩子走到东西眼前，细心瞅了一遍又一遍，围着转圈。主人笑着说：“阿谁有很多铁齿的就是。”
孩子哈腰，双手抓起铁耙，说：“这不是猪8戒的钉耙吗?这个能种地?”
主人笑着点了颔首，孩子兴奋地刷着铁耙。
“跟着时候的流逝，人们逐步阔别了地盘，一些耕具别说利用，即便名字也说不上来了。”我禁不住感伤。
“是啊。有些人来租地，一方面为了可以或许吃到健康的绿色蔬菜，另外一方面是为了寻觅曾的乡下情怀。”主人抿一口茶，如有所思地说。
“闲暇时候，来和地盘密切接触，魂灵与肉体城市有可以安置的居所。”
我俩闲谈中，孩子气哼哼地嚷起来：“俺都出年夜汗了，这么累得慌，俺不干了。”说罢，孩子扔下铁耙，一屁股坐到田埂上，撅着小嘴，眯缝着眼睛。
“欠好好读书，今后每天带你来干活，不干不可，我租了这块地就是熬炼你的。”年夜姐严中有爱地笑着。
三十多年了，经济飞速成长，科技狠活日积月累，知足了经济效益的快速增加。与此同时，几多甘旨酿成了无味，人们的糊口丢掉了几多本质，以致于健忘了曾磨难里的欢愉。
在那人工耕种的年月里，白叟、孩子谁不会利用耕具，谁会喊累，特别是农忙季候，只需可以或许喘息儿的，都得在地里连滚带爬，抢种抢收，锄草施肥，松土浇水，锄镰锨镢样样通晓。苦累的糊口里，地盘锤炼了意志，熬炼了筋骨，赐与了人们平生无价的财富。人与植物一样，都需要地盘，都需要向下扎根根，向上发展。没有地盘的日子，谁也不知道会在哪里，会去向何方。
“俺家的菜叶子都是虫子眼儿呢。”
“俺的也有，找找虫子，捏死它。”
“俺可不敢。”
“哈哈哈——”
一阵阵开朗的说笑声里，落日的余辉染红了人们疏松的发丝，采摘或办理的人们陆续增多。鸣蝉大声唱着满意的歌儿，却不知道人们正在谈论着一会去树林摸老牛，炸着吃。
风儿微起，辞别了园子，满载而归的我收成了最珍贵的工具。
