又来大伯家度假啦!
“毛儿来了!”这是大伯大妈的欢迎词。
大伯乃堂大伯，名讳吴洪进，个高，腰细，脸长，眼珠儿圆，转起来像探照灯，刺得我浑身颤栗。
大伯家在洪镇马蹄冲吴花屋(1958年我家迁至小金洲)。祖堂坐北朝南，背靠的山叫后山，面对的山叫前山。两山挤弯了小河，河岸绷平了水田。田里一块块稻秧，山上一层层薯苗，与天上一朵朵白云一队队大雁，构成了一幅幽美的山村风景画。
老家人或蜗居祖堂，或散居两侧。祖堂三进，经一百多年风吹雨打，门楼上的“积厚流光”石匾，浸润了黑云青苔。大厅好大，立着四根木柱，础石如鼓，又白又光。厅的后身是天井，井后是队屋。屋里堆着农具，后墙垒着祭台，台下是粮仓，台上是牌位。
大伯家在队屋隔壁，间半瓦屋。半间做厨房，后门抵着后山，拾级而上，是一排石碑。整间隔开，前面做堂，后面做房。一条小巷，串起了厨房卧室堂间。前门对着走廊天井，亮堂堂的，风儿灌进来，好凉。
吴花屋以盛产红薯闻名于世。红薯仗着人多势众，登上了主食的王座。早餐蒸红薯，中餐煮红薯片，晚餐汆红薯，换着曲目唱戏。另有红薯渣糊、红薯渣粑、红薯渣汤圆、红薯渣菜包、煮红薯丝轮流上演，侍候得主人嘻嘻乐。来客了，该红薯粉鸡蛋踏粑、香油炒红薯粉圆子登场了，并请大米饭压轴，——在大姐夫家、机匠大妈家、显席哥家和丑妹哥家，我就受过如此的国宾之礼。至于在大伯家，不说天天吃，也记不清有多少回了。当然，大伯家的主戏自然是红薯系列片。大伯领着我，与人围着天井，捧着堆满红薯的葫芦瓢，你看着我咬，我看着你嚼，嘿嘿哈哈。狗儿鸡儿昂着脑袋，祈祷着薯皮的垂爱。大伯丢片皮，哟嗬，鸡一飞，狗一跳，公鸡母鸡格格叫，大人小孩呵呵笑，汪汪的狗儿抢到了。
大妈缝衣搓索，也围着天井，与三妈、丑妹哥妈妈、机匠大妈和细毛哥妈妈扎在一块，边做边聊。婆媳邻里啦，男人小孩啦，鸡鸭鹅兔啦，说说笑笑。细毛哥家一只鸡闭了眼，他妈叹了三天气;丑妹哥家一头猪伸了腿，他妈流了一月泪。有鸡有肉吃了，怎么还哭?刚冒出口，“探照灯”就射过来，“你这个猪料，瞎讲!”
惹不起，躲得起。躲哪儿，山里田里河里，茫茫的草丛里深深的沟洼里。与我一起躲的，还有吴良喜小家伙。他白白胖胖的，爱笑，笑起来亮着一排白牙。他家在大门右前角，跟大伯家斜角相望。我们整天黏在一起，子午不离罗盘。他矮我两辈，小我两岁，照样小毛小毛叫着，你给我一把红薯角，我给你一把玉米爆，亲兄热弟。咕咕，咕咕，听到良喜学的布谷鸟叫，我撒起脚丫冲到河边。河水清亮，小鱼儿摇着头儿，摆着尾儿，冒着泡儿。穿着裤兜打赤脚，呵呵下河了。水里凉冰冰的，咝咝地爽。石头角硌人，哟哟地痛。哈着腰，两掌在水里慢慢收拢，待鱼儿要逃时就突然合击。哇塞，逮着了一条，嗨，没长眼睛的。比起摸鱼，摸蟹子就如同袋里抓红薯角——唾手可得。蟹子傻乎乎地猫在石缝里，一翻石块，哎嗨，还想跑。小子，你跑啊，你往哪儿跑。一只两只三四只，轻轻一抓就起来。
“毛儿喂，家来吃饭了哦。”
跑回家，“探照灯”照到了草捆的蟹子：“你这个猪料，淹死着怎么好?”吓得一哆嗦，蟹子掉到地下四处乱爬。想说会划水，喉咙哽了，眼眶湿了。大妈拍着我的肩膀骂大伯：“孩子摸蟹子给你吃，难道也错了?‘’捡起地下横着走的家伙，丢进了灶膛里，“莫怕啊小毛。我喜欢我的毛儿。小毛，我的宝，就做大妈的儿子吧。”
大妈一生没解怀。大伯唯一的女儿，杰秀姐姐，是前任大妈生的。做大妈的儿子，晚了。三伯六零年饿死，六二年葬时我才三个月，名字爬上了三伯的碑。这个大妈晓得，晓得了还说，怪不得三妈火了：“我的儿子，怎么你抢呢?”
我成了抢手货，连睡觉大伯大妈也抢。我喜欢跟大伯睡楼上，新鲜，刺激。爬板梯，一步一蹬嗡嗡嗡。大伯举着油灯，喊着毛儿小心着哦。灯光跳着，扭着一缕黑烟，有股子煤油味。楼上灰暗，摸摸桁条椽子，手掌手指黑乎乎的。踩着楼板嘎嘎嘎，风吹瓦片沙沙沙，我嘿嘿地笑起来。吹灯躺下，一团漆黑，飘来了鸟鸣风号，哇——哇——，呼——呼——，刺耳，惊心。钻进大伯的怀里，哆嗦着鬼鬼鬼。大伯说别怕，鬼想你，晚上就来看你。你听话了，叫叫就走了;你不听话，就叫着不走。
“鬼在哪儿?”
“碑里。”
啊，原来碑里有鬼!大伯说鬼跟人相反，日的困觉，夜的劳劳(方音làolào，活动)。于是晚上不敢看后门外;看到了碑，背上就毛刺刺的，头发竖起来。后门关了，锅台上的油灯光，跳着，颤着。好在白天鬼困觉，我和良喜放着胆子野。有一回野得起劲的时候，大伯叫我去杰秀姐姐家。我不去，惹得“探照灯”啪地亮了：“你这个猪料，去姐姐家碍个么事?”
踏上台阶，在半圆形顶的石碑旁，大伯蹲下来，扭个草把抹碑面。他边抹边说，碑面，是祖宗的脸，要抹干净。还说这是金婆婆。她老人家贤德得很，是我们家的守护神。
翻山过河，跑在大伯的前面。跑远了，歇下来摘树枝撂石子砸水花。啪啪啪，瓦片在水面上点亮了一串白灯泡。
一到杰秀姐姐家，就蹿到厨房，左看右瞧石煤灶。灶边躺着风箱，拉起把手一俯一仰，呼——啦——，呼——啦——，悦耳动听。蓝色的火苗借着风势狂起来，左右摆着，前后舔着，吱吱地叫着。姐姐笑了，外甥笑了，大伯也笑了。火光照着大伯的脸，皱褶里荡起了光影。他弯下高瘦的身子，就着石煤火，点燃一筒黄烟，咝咝地吸。鼻孔里溜出一缕烟雾，摆着，抖着，神气活现。口腔鼓得发胀，最后爆了，咳——咳，脸颊涨红了。拔出烟筒，深吸一口气，目光飘下来：“毛儿，拉着好玩吧!”
我昂着头嗯嗯。
他抿着嘴，嘴角翘起来，眯着眼，又含起了烟筒。
“母舅家公，吃点心哦。”
姐姐的喊声拉着我们进了堂间。哟，油米溏心蛋!大伯路上说，先吃米，再喝水，最后吃蛋，吃两个，留两个。好吧，舌条一卷，哈哈，我碗里就只躺着两个蛋，你瞪着我，我瞪着你。姐姐说母舅吃呀。我摇摇头，余角瞄着大伯。大伯说，姐姐叫你吃，你就吃呗。得令，我一呼啦，两个蛋落了肚。摸摸肚子咂咂嘴，米香，水甜，蛋鲜。大伯把碗推到我怀里。毛儿，你愿意帮大伯吃吗?愿意愿意，当然愿意。再一呼啦，碗底又朝了天。肚子不知哪辈子积了德，装进了八个蛋!
面点又上了。一蓝边碗，高高的，飘着热气油香。“做出来的，就是给你们吃的，母舅家公莫客气啊。”我对姐姐笑笑，就挑起面条往嘴里捅，呵呵地吸溜着，口腔鼓起来。转眼间面条撑圆了肚皮，左手端着肚子喘气，右手举着筷子发呆，面对着油淋淋的肉和炸圆子，干瞪眼。嗨，要是少吃蛋少吃面，不就有肉吃了吗?
回来后，大妈笑着摸我的脑袋：“毛儿喂，下次哦，先吃肉和圆子。”
对呀，可大伯叫我先吃面，说这是规矩。守了规矩，肚子亏呀。跋山涉水，没吃到一块肉，叫我怎么有脸跟良喜显摆呢?
初中时，还来大伯家度假。
师范第二年——1979年正月，我按例来大伯家度假。路上下雨，淋湿了褂子裤子。大伯大妈找衣服给我换。湿衣服，大伯捺到火桶里。他弯着腰，脑袋插到了桶里，捺一会儿就站起来呼哧呼哧喘气。他脸上布满着灰癍黑痣，像梧桐树的皮，灰一块白一块的，嘴角粘着一串细沫，身子不时地惊颤。火桶捺满了，就坐在灶门口提着衣服烤。他抿着嘴眯着眼，火光跳在他的脸上，染红了癍痣。
临行前夜，围桌而坐，大伯瞅着我微笑：“没想到我家的毛儿，嘿，端公家的碗了。这是啊，大伯大妈的一点心意。”
两张票子，一大一小，皱巴巴的。大的是五块钱，灰褐色，右上角缺了一点;小的是五斤粮票，全国通用的，污渍模糊了“粮”字。
我不收，惹得大伯又亮起了“探照灯”：“大伯老了，说话就不听了吗?”
不料次年，大伯上山了。
几年后，大妈也上山了。
后来，大伯家的房子拆了，老基上盖了细毛哥家的新房子。回到老家，我总到细毛哥家看看，好像又来大伯家度假。朝楼上看看，那上面睡觉好刺激;朝后窗看看，每次去杰秀姐姐家，都是从那儿拾级而上的。
2019年正月根苗哥去世，我回老家奔丧。此时，离大伯上山三十九年了，我第一次，睡到了细毛哥家，——在楼上呢。那一夜，我辗转反侧，怎么也睡不着。索性起床吧，在房里徘徊，在窗前伫立。后山上一团漆黑，风号呼呼，鸟鸣哇哇。
恍惚间，后山上飘来了声音：“毛儿来了!”
