娘(散文)
那时候，我在东庙村上高中，每到礼拜天下午，父亲就要给我烙玉米面馍当干粮。父亲先把玉米面用开水烫开热一会儿，再沿着盆子边来回搅动着，等面粉现出黏糊状，能在掌心拍成圆坨坨状时，就放入铁锅里烙了。
灶前烧火，父亲叮咛火要烧成慢火，不要烧得太大。我性子急，拉起风箱只顾烧，火势就太猛，有的馍皮就烧黑了，冷吃，就有些咬不动。父亲看一会儿说：“你看书去，我烧。”
我到一边看书去了，坐在门口偷偷笑的母亲，回来坐在灶间，夺了父亲手里的风箱烧火。
母亲的力量格外大，只拉几下，锅里就起了蓝烟。父亲一把把母亲拉起来，说：“这是咱娃吃的干粮，你不知道吗?”母亲痴痴一笑，歪着头给父亲做出搞笑的脸相，“不知道，你咋┄┄”父亲叹口气无奈地摇摇头，坐回灶火间自己烧起来。
一锅烙好后烙第二锅。这时母亲在一边吃馍，她吃一口馍，吃一口酸菜，还唱起了花鼓。
父亲说：“我造了啥孽，让你这样入气我┄┄你是我爷还是我妈?”母亲痴痴笑起来，“哈哈，你说是爷就是爷，是妈就是妈”说罢，转身又哭了起来。
因母亲连哭带笑，引得巷子的邻居都来楼门口看热闹。母亲就把馍拿出去塞给一些小娃吃。小孩被满脸黑红道道的母亲吓得往后直退，小孩的母亲抱起小孩赶紧给母亲笑。
“彩荣娘，娃刚吃过饭，你趁热吃吧。你是巷子里顶好的人，我们都信你，你看，我娃这老虎鞋，老虎帽，多亏你的巧手呀。”
邻居的夸奖一下子把母亲逗乐了，母亲就流着眼泪放声唱了起来。随后，还把烙好的玉米面馍拿出来，塞到看热闹的人手里。
馍本来就有限，眼看着母亲把一锅子馍快散完了，父亲就站在房阶上叫母亲回屋。
“我娃他妈人好看，又贤惠、又聪明，你们看一会儿就回去吧?”说着，父亲回屋又在盆子里烫了一锅玉米面粉。等到在锅里烙开时，母亲笑着抱来麦秸坐在灶火烧火。这一次母亲烧得很慢，一边烧着，一边望着父亲嘟囔着笑。
缓缓的火焰映照在母亲满是眼泪的花脸上，父亲看着像叮咛我一样对母亲说：“荣，这一回你烧的行，我和娃都夸你烧得好，再不敢烧大了，啊”。
“哈哈，你和娃都夸我了，夸我了!”可她再次拉起风箱时，力气又太大太猛，等父亲给牛纳草回来，锅里一些馍皮就烧黑了，父亲气得一脸冷汗。说：“刚夸了你，咋又不听话了呢，你起来?”
父亲让母亲坐在一边，自己弯腰侧身，缓缓拉动风箱。可母亲要抢着自己烧，就和父亲在灶间撕打起来。母亲拿起玉米杆狠狠地抽在父亲头上，“就不听你这阎王的话，就不听，我打死你，打死你!”父亲赶紧回话，用手捂住头一个劲儿求饶。
“你打吧，只要你高兴，就是打死我吧，我也愿意，你打吧┄┄”就这样，父亲一边烧火，一边挨着母亲的打，把玉米面馍总算给我烙完了。
父亲把给我的馍和给我同学捎的烙的馍一一装好，就招呼我和母亲赶紧吃饭。我就着酸菜和玉米糊糊吃饭，母亲把父亲递给她的饭吃了一些。便放下碗，去到门口房阶上唱花鼓。
父亲出来，把饭重新递在母亲手里，说：“荣，咱不唱了。咱吃饭，娃还要上学哩?”母亲痴痴一笑，一把把饭碗打翻在地。“就不吃你这阎王的饭，就不吃!”父亲收拾一下，又泡了一碗馍，递到母亲面前,说:“听话，赶紧吃，等会儿，咱一起送娃上学?”母亲转过来一副泪脸，苦苦一笑，盯着父亲说：“哪，你也吃吧┄┄”父亲低低地应了一声，“行，我吃”就满脸淌泪，笑着给母亲点点头。“好，我听你的，咱都吃，吃了，送娃上学┄┄”。
安慰了母亲后，父亲把另一半馍给我递在手里，说：“这馍要泡软热吃，才不伤胃。到学校里吃，要尽量用开水泡软。记着，把给你同学烙的馍，一到学校就给他送去，没妈没爹的娃，看着，叫人心疼。”
过了小河沟桥，上了五峰岭垭口，我和父亲坐在土帝庙前的余晖里歇息，母亲在就山下的小路上撵着、跑着。母亲一边跑，一边唱着秦腔，手里还不停地摇着树梢，喊叫父亲的小名，“牛娃——等我——”撵了上来。
父亲听着母亲在山下喊他的小名，便揉着眼眶对我说：“你听，你妈记得我的小名了┄┄”我点点头，和父亲一起举起手，给母亲喊道，“我们在这儿——我们在这儿——”。
和母亲会后，父亲拉着痴痴笑着的母亲，在水泉边给母亲洗过手脸，接过我的馍布袋背着。母亲嘿嘿笑一阵，就接过酸菜罐子给我提着，和父亲一直把我送到高中大门口。
要进学校里面了，母亲忽然转身抱住我，说：“刚娃，给妈说，你不恨我吧?”我擦去母亲脸上的眼泪，说：“妈，不光我不恨你，我爸也不恨你，你可是咱家的宝贝呐!”
“哈哈，我的儿┄┄”母亲一下子淌着泪水放声喊叫起来，“你们都听听，我是宝贝，我是宝贝呐——”那泪水涟涟的沙哑喊叫声，有力而芬芳，如同蜜糖一般在学校大门口飘荡开来。
