随着时间的推移，拆迁改建的车轮滚滚而来，扬起的尘埃伴随一幢幢高楼拔地而起。我们村的老青石板路及儿时玩耍的小河逐渐被挖掘机推平，而我也要搬家去城里的新家，熟悉的味道祥和的老家也将成为记忆中的照片。
曾几何时，我听到最多的是：“你老家哪里的?我们还是老乡哦。”只要出了省，四川的都是老乡，因为乡音乡情会拉近距离，偶尔几句家乡话在交流接触的时候更加“无障碍”。我当兵在西沙群岛永兴岛，天南地北的战友都要在茶话会上用家乡方言介绍一下自己的地方特色，时常会讲点段子乐呵乐呵，气氛一下就活跃了。而讲的最多的还是老家的那些事和对妈妈的无尽思念。
住在一个大多数时只要说着方言就能正常生活的地方是幸福的。
一个人的嘴巴里冒出“老家”这个发音，多少是有点伤感的，无论远不远，至少你已经离开了那块出生地。有时候再想想，一个人还能说到“老家”，又多少还有点儿温暖，毕竟那个地方还是个存在。我也曾经遇到过这样的人，说到“老家是……”就不顺畅了，我听了挺难过，那个地方的影像记忆和地名的文字符号，可能被抹的一干二净。总有些那样的人吧，心里粗枝大叶，长着一张吹灯拔蜡的脸，能够铁石心肠的与自己出身地撇清关系。
哎，老家，老家大概不能缺少猪圈的部分。小时候每逢过年，虽然一头猪卖了另一头猪宰了，猪圈里冷冷清清，圈门上都会贴上一张红红的对联“五谷丰登，六畜兴旺”。我记得那时的灶头，在瓦匠的手艺里是一种“外锅炒菜、中锅煮饭、里锅烧猪食”的温情结构，猪活着的日子里还是过的挺好的，它们的伙食都是妈妈亲手种的青菜、红薯藤、萝卜……虽说是时隔多年，我还能写下妈妈的日常一幕。
日暮西山，霓虹初上，当车水马龙的暄闹止于夜幕下，落地窗外看着灯火的闪烁，建筑与建筑之间，总觉得少了些许乡情。也许再过些年，我还能回去燃起一缕炊烟，一小片菜园随季节慢慢葱郁，黄昏时分，两头猪会用了熟悉的饥饿声叫唤我那戴起围裙的妻子。鸡鸭回窝，我和爱犬钓鱼归来……
老家，有我熟悉的味道和我熟悉的人。
