九满的空间

冬日里，我总是第一个起床。 清晨四五点钟，我便掀开被子，腿一抬，踩在地板上。 我刚走出卧室，妻子便把身体挪到床铺上我的余温尚存之处，恣意地伸展着，她把自己无所顾及地摆在床上。这是她一天中肉体上感到最满足的时刻—&

今天，一纸公文，我退休了。 唉！人生就像白驹过隙，不知不觉到了职业生涯的冬季。 还记得刚来公司报到的情形，一晃就工作三十五年了。明天，我就要离开这家让我欢喜过、彷徨过、失望过的工作单位，离开和我一起并肩奋斗了三十五年

刚开始，我只是用文字来描述人生经历的坎坷岁月，记录我的酸甜苦辣、我的忧伤、我的痛苦、我的向往。写火热的工地，写青春同事，写对故土和亲人的思念。后来，我有感而发，用文字来抒发自己的内心情感，抑或哀悼那些逝去的美好时光，或者愤世嫉俗地痛批那些“脑残族”、“非主流”。

丽君的到来，仿如煦风吹过湖面，泛起水花朵朵。我们受她感染，都变得活泼起来，亲切起来，有说有笑的。“丽君，我们三十多年没有见面了，没有想到，现在的你，还是这么年轻美丽!”我由衷地夸赞她。丽君听了，微笑，开心极了。

访莽莽的林木，访湖畔的新草，访竹林里的野禽。安静地走着，安静地看着，安静地听着，安静地想着。听不到路人说话的声音，听不到汽车的鸣叫，在安静中觅得闲适安逸，于安静中涤掉心中的躁，把复杂的过往慢慢的捋顺，平静地去思考自己的过去与未来。

不知是哪一天，也不知是哪一年，我头顶的白发像年龄一样悄悄地来了，开始发现一根，就偷偷地拨掉一根，发现两根，就无奈地拨去一双。慢慢的，白发越积越多，多得拨不过来了，我才会说——随它去吧！ 　　我整个人也像午后五六

我现在居住的小区里，生长着一片苦楝树。一年四季，苦楝树就像士兵站在那里，伟岸、威严、庄重，检阅着每一位出入小区的臣民。 这么多年，苦楝树见证了许多事。知道小区里每一个人的喜怒哀乐，摸清了我们的底细，包括我们的隐私。

快过年了，“候鸟”就要回来了。孩子们都乐坏了，谁谁谁回来了，谁谁谁跟着父母上县城玩去了……孩子们的消息总是最灵通的。随着一个个外出务工人员返乡，盼望自己的父母回来的心情便一日重似一日，终于