首页人生哲理 美丽人生
文章内容页

【晓荷·奖】臭豆腐(散文)

  • 作者:萧垦
  • 来源: 原创
  • 发表于2023-03-12 14:44:31
  • 被阅读0
  •   一

      信阳是炖菜之乡,也是美食之乡。众多美食中有一道比较独特的菜肴:商城观庙臭豆腐。用新鲜的二薄豆腐卷成筒状,放在特制的豆腐匣子里焖捂,经过合适的时间充分发酵,最后豆腐长出白绒绒的菌毛就制成。臭豆腐闻起来酸臭,不知者以为腐败变质,不喜者恶闻其味,掩鼻远遁。可是臭豆腐经过加工,制作成菜肴,味道甘美无比,食之难忘。

      《锦绣商城》记载:明代,商城县观庙北街,一户易姓人家,以磨豆腐售卖为生。时值春末夏初,家中翻建房子,将豆腐摆院中凉着。不想天突然落雨,便用干净稻草将豆腐盖上。谁曾想一忙便疏忽了,几天后收稻草时,发现薄豆腐长出白色绒毛,稍有臭味。主人惜物,试着做此豆腐品尝,鲜美可口,且含有类似腐乳的独特香味。于是他便潜心加以推广,后来的后来,渐渐就有了观庙臭豆腐。

      特殊食材形成大多始于偶然,经过有心者坚持不懈的传播,慢慢为人接受,最后成就其声名。也许,臭豆腐当初的问世时一定是诟病多于赞扬。怪诞的新生事物让人接受总是很难。谁会喜欢违背常理带着臭味的食品呢,谁会接受那些离经叛道与众不同的食材呢?臭豆腐就是下里巴人,非要说它是阳春白雪,估计没人同意。可这个气味丑陋却质地纯美的食材后来终于征服无数挑剔的美食家。这个过程肯定不易,就像《巴黎圣母院》里的扎西莫多,没有人喜欢他的模样,也就忽略了他的内心世界。只有那些经历过岁月苦难的人,总有异于常人的理解与观察能力,于是才有独特美的存在,才有特殊美食的存在。

      这世间有多少事是无心而成?有心栽花花不开,无心插柳柳成荫。臭豆腐的产生的确源于偶然,因为无心偶得成就盛名,可是做人做事还是要循规蹈矩,如果名声臭了可就不值钱了。

      《商城县志》介绍:清代,观庙臭豆腐远销京、沪、鄂、皖、川等地,咸丰年间列为宫廷御膳。民间传说商城进士周祖培升为内阁大学士,参与宫廷决策机要。同时顺带将商城美食--观庙臭豆腐也推广进了京城,得到慈禧的青睐,最后成了御膳。挤身名菜之席的臭豆腐凭借有名人效应,最主要的应该是它味道独特,品质正宗。

      二

      有了一些高大上的传说,更源于臭豆腐的美食品质。我的家乡农村里红白喜事吃碗把勺(酒席)时,必不可少的有一道臭豆腐汤。做这道菜并不复杂,关键是臭豆腐必须好,要那种发酵得火候到位的。姜丝用滚油一炒,煎出香味,立马倒上切成圆片的臭豆腐稍加翻炒,加上凉水煮沸,放上新鲜的菠菜搭配即可。

      一道好的臭豆腐汤,似乎胜过满桌的鸡鸭鱼肉。我第一次品尝臭豆腐是在湾子里吃席,与杨叔同桌。本来大鱼大肉已经填满我的胃口,飘着热气的臭豆腐汤上来,丝毫引不起我的兴趣。杨叔稳稳地舀上一浅勺,轻轻吹散热气,缓缓送进嘴里,反复咀嚼着臭豆腐与汤水混合的滋味。脸上带着幸福地笑,望着大家咂着嘴示意说:“嗯,赶紧喝,好汤,好汤!”

      杨叔种庄稼是一把好手,邻里之间处事亦很公正。看他那模样,恨不得连汤勺一块吃了。他既然说是好汤,我就舀一勺送进嘴里,一股怪味填满口腔。并不象梁叔说的那么好,但也能接受。这起码说明,我的胃对于特殊食材的适应能力还算强大。

      既不排斥,就能接受,从此也就慢慢喜欢上臭豆腐的味道,及至后来渐入佳境。整个过程没有一见钟情的热烈,更象是日久生情的依依不舍,到最后不离不弃。

      臭豆腐虽好,最佳味道的生成时期却短。发酵不到位则味道出不来,发酵过了头,菌毛变黑,口感也质变。在家乡能够轻易享受的美食,到了异乡,就成为朝思暮想而不可多得的念想。

      有次回家乡,饭桌上无意间和妻表叔谈起臭豆腐的好来。他笑着问:“你也喜欢吃臭豆腐?”

      我笑答:“喜欢呀,好长时间没吃过了呢。”

      妻表叔做些小生意,日日早出晚归,为人极是热情,和我颇聊得来。我们本是无心闲谈,谁想我开车回郑州时。妻表叔匆忙赶来,为我捎来一袋臭豆腐。是他专门开车去观庙,挑选成色最好的臭豆腐让我带上。并且嘱咐说:没敢多买,回到了赶快吃,放久了就不是那个味了。”

      回到郑州,妻子专门为我做了一盆臭豆腐汤。嫩绿的菠菜叶漂在汤中,独特的香味也随之溢出。我舀一勺喝下去,胃口大开。就着这盆汤,一口气吃了两碗米饭,汤水喝得一滴不剩。吃毕拍拍肚子,我有些自嘲,这算是与臭为伍,臭味相投了吗?久入臭豆腐之味,不闻其臭而以为美,可是儿子女儿对我的美食丝毫不感兴趣。儿子女儿都生长在郑州,家乡对于他们成了异乡,郑州却成了他们的家乡。如今,物质丰富,食品众多,可不知为何,儿子女儿的胃口却恰恰相反,对于食物的喜好相对单一。像臭豆腐这种特殊味道的食物对于他们来说简直是洪水猛兽。

      儿女年纪尚小,他们对于食物的喜好如同以后的人生道路一样,范围很宽,余地很大,有很长很长的距离可以从容选择。臭豆腐的传播受众也不会因为他们喜不喜好而受影响。

      三

      郑州的大街小巷,随处可见信阳菜馆,臭豆腐这道菜身在其中,占有一席之地。市场大了,对于观庙臭豆腐这种小众美食来说,保证品质就成了问题。不知不觉中,我在郑州待了近二十年。吃过好多信阳菜馆,多数时候点的臭豆腐都没有家乡的味道。对于此我很理解,能够远在千里之外吃上一道和家乡沾边的美食就已经难得,又何必奢求它的味道正宗与否呢?此地既然不是家乡,又何必强求家乡菜正不正宗?我这样自我安慰,做人有时糊涂些未尝不是好事。我总是宽容的自我安慰,从不细究过这些臭豆腐从何而来,也不想深问它们是在哪里制作的。既然菜单上有,那就点了这道菜。至于地道不地道,问起服务员她们一律笑嘻嘻且热情响亮地回答:“放心,绝对正宗。”

      等到臭豆腐上桌,外观算是正宗,卷成筒状。烧制的也很正宗,煎得金黄,配着红红绿绿的青椒丝,色彩煞是诱人。可吃到嘴里,味道就算不上正宗了,发酵不到位,口感差得远。如果拿这样的臭豆腐做汤,就好比上坟烧白纸,纯粹是糊弄鬼。且罢,一道本不出众的菜肴,在臭味家簇中籍籍无名,既没有武汉臭豆腐的“臭名远扬”,也没有安徽臭鳜鱼的“臭名昭著”。自然而然也就没有太多人在意它到底纯正不纯正。大多客人或者外地人吃这道菜就是图个新鲜好奇。所以,哄哄外地人或者年轻人还行,反正人家也没有吃过正宗的臭豆腐,你说是也就是了。更何况,如果臭味太深,人家能不能接受还很难说呢。

      不过,众多打着信阳菜旗号的饭店里,还是有让我难忘的地方。郑州东里路的深巷中,有家商城饭店。信阳八县一市,各县皆有代表特色菜。这家商城饭店主打的是商城菜,食材、茶叶、餐饮用水全部是从商城拉过来的,大厨也是商城人。在那里能够品尝原滋原味的家乡味道,其中自然包括观庙臭豆腐。我刚到郑州时那几年时常去,有些大情小事在那里约些老乡谈说解决也方便。后来不知是因为忙,还是去那里开车进出很不方便,渐渐去的少了,只至这些年再未光顾过,也不知那个饭店在还不在。在中原路郑州新一中斜对面的咱家小院,属于城郊结合未开发处,大片的绿荫,果园、菜园间杂其中,环境优雅,颇有意趣。里面有位商城鄢岗的老乡开了家饭店。他兼具跑商城到郑州的客运,饭店里用的食材也是全部从家乡运过来的,味道和家乡的感觉毫无差别。特别是臭豆腐,只有在他那里,臭豆腐才能做成令人回味无穷的臭豆腐汤。老乡饭店服务热情周到,每回吃饭总会赠送一个家乡特色菜。只可惜,郑州城市化建设脚步太快,咱家小院土地被征用,老乡的饭店搬到嘈杂的市区,我去过一次后因种种原因再未去过。

      这么多年,我一直在家乡和郑州间往来穿梭,后来在郑州娶妻生子,成家立业。城市的生活总像一场漂浮的梦,只有循着某些熟悉的味道才可找到片刻心安。可是,一个四处漂泊的人,脚步总也不停,又能到哪里去寻找长久的安定呢。而且生活时时遇到难题,面临抉择,你是外圆内圆,还是外圆内方,还是处污不染。

      我总会想着家乡的美食:观庙臭豆腐。它出身平凡,食材普通,气味不为人喜乐,食之却无比鲜美。这让多少金玉其外败絮其中的人汗颜,也让我更加觉得它的可贵。

      2023.3.11日.石门澳

    【审核人:站长】

        标题:【晓荷·奖】臭豆腐(散文)

        本文链接:https://www.meiweny.cn/zheli/chenggongzheli/58156.html

        赞一下

        阅读记录

          关注美文苑