疫情初缓。初夏就如常降临了。
刚从封闭中走出来，对外在的一切，自然格外亲切。天一亮，要赶第一节课，于是抄近道，穿过公园上学。在淡灰的云下，公园已是林木阴翳，万象初新。虽已入夏，但树荫里，犹有晓寒侵人。默算一下，离上课还有一会，可以沿着河边转一圈，或到园子中散一会步。沿途的景物，可得新夏静美。
园中深处，曲径婉转通幽。斜坡沥水，杂草如绒，苔花烂漫。春夏交接的时节，太阳周围往往有一个模模糊糊的大晕圈，这时蜿蜒的河边，树木在水里倒映着苍黝的影子，岸上的喧扰若有若无。有老人在那儿迎着阳光啪啪地甩着长鞭。偶尔你会发现一个蛛网，是很少看见的完整的八卦图案，细细的银丝，缀着露水，挂在树枝。待猎的蜘蛛就静静地呆在边缘。
环形道上，中老年人身着薄衫，臂弯里挂着夹衣，而奔跑的男女已是背心短裤。早上天空暗蓝，一望无际;要是傍晚放学回来，公园则颇有几分余热。暮色初降时，天边露出一角薄蓝，星月皎洁，温度慢慢凉下来。初夏的新叶，在夕阳下放着油光，只有乌桕和榆树翻绿不久，随风摇晃着还不丰满的嫩叶，笑意盈盈。
又是一天早晨，一只蚊子在耳边嗡嗡地飞鸣，搅散了我混沌的睡梦。蚊子扰人，仲夏就到了。
今年仲夏养人。超出预期的是三年的疫情仍在。
夏到此刻，可爱之处也就尽兴显现出来了。这时雨水偏多，连绵的雨意让一切披上朦胧的外衣，天地多出了一份柔媚。
荷叶上滚来滚去雨珠，水银似的。芦荻侵在水中，绿叶披纷，葱茏厚密，秸秆茁壮;林中潮湿的朽木裹了一层青苔，万物都静了下来。我们的内心在烟雨中，也沉静了许多。纷纷夏雨，人们多了从容，一把雨伞踱着闲情。
城郊的乡民用铁锹刨出了新鲜的土地，翻种蔬菜。早茬的西红柿已经结出了青红的灯笼，辣椒也垂下了青青的指爪。
仲夏的校园里白玉兰开了，叶绿花白，密实的叶片上坠着气象不凡的花儿，香气馥郁。食堂前的石榴花，落红一地，接着石榴就挂果枝头了。办公室的同事们议论起来，回味去年秋季石榴的籽多汁甜。
马路边，多了几张停放的板车，首先是红紫各色的樱桃;接二连三，又是大器晚成的本地水蜜桃，清香诱人的玉米棒。农贩们用小喇叭重复着叫卖。酸的甜的，红的绿的，这些季节的馈赠，别有诗意。最后，西瓜香瓜哈密瓜，接踵而至。路面的地摊，蕹菜苋菜，黄瓜丝瓜，嫩藕番茄，贩卖的翁媪立在路边，时蔬陈列满地。仲夏是尝“鲜”的日子。
应季的蔬果，丰富着你的口福;夏季的情动，就在这消夏的一饮一食。
小荻喜欢吃瓜，哈密瓜只吃靠近瓤的酥软甜香的边缘，刁嘴的小妮子，和我配合默契，她吃靠瓤的部分，我吃外边。她总笑着我笨，不识味道的好歹。
渐渐地，空气中热意倍增。但荷塘边还是凉意爽人的。仲夏了，荷花开，香蒲绿，蜻蜓闲飞。只要有水塘的地方，无论多幽僻，大树根底的阴凉处，总有持竿的钓客。常人眼中的静水，在他们脑海中却是沸腾的世界，鱼儿的食性，鱼类的分层，什么光线和水温自有他们的名堂。即使风雨婆娑也未必动摇了他们垂纶的痴心。
公园梓树林下，有闲人在拉二胡，有几人凑一起吹奏管乐。曲调都是耳熟的老歌。老人老歌，充满时光和花香的味道。虚度时光也是极乐的美事。
淠河边，妇女们端一大盆衣服到浅水边石条上，乒乒乓乓地捶打，戏水的大人和孩子像河里舞动的游鱼。
人言不虚，盛夏如怒。怒，才是夏的本色态度。
到了七月，夏才露出了真相。一大早，主妇们就趁凉快，晾好了五颜六色的衣物。小区里，最醒目的是开满花架的凌霄在随风摇曳。花从层层叠叠，九曲缠绵的藤条中，绽开一圈圈的红晕，倒挂金钟，红黄相间，很是喜庆。“藤花之可敬者，莫若凌霄”，凌霄花玲珑可爱而能御暑，又可装点夏季的景致，确是可敬。
没到中午，大地就像一块渐热的烙饼。阳光下的行人，偏着头，手持物件，遮起太阳，匆匆前行;洒水车开始在公路上播撒水雾。办公室里，同事们在互相打听放假的消息。尽管开着空调，学生们上课已经难以集中精力，一下课，伏桌而睡的成排成片，拖拉作业的站了半个办公室。我靠在窗前俯视阳光下的花木，看着两栋高楼间的那片狭长的蓝天，发呆又发怵。
中午的校门口，滚热的地面上，接送孩子的家长们，装备齐全，脸色黝红，紧瞪双眼，沉默不语，后背已然尽湿，孩子一到，一句言语也没有，立马驱车走人。人行道上，时尚的姑娘，鼻尖上沁着汗珠;不经意间，外卖小哥炫技一般从你身旁箭一般地驶过。即使在大树之下，浓荫蔽日，涌来的热风也会使人皱眉快行。
下班前，我总要先咕咚一杯满满的凉白，路上尽量把电瓶车档位拧到最大，期望带风而行，收获一丝凉意。
就怕“大十字”的交通路口候车，倒霉事莫过于要等100秒的红灯。
要是行车国槐之下，风来树动，若河面生波，则稍有惬意。碧油油的槐树，像撑着的一把把凉伞，把一条路变成了槐荫的巷道。从密叶缝隙看一眼细碎的青天，槐叶轻摇，槐花飘坠如雪，日光从叶缺之处漏下，光影相间，满地生凉。唯独此时，感受花香袭人，才有一份被恩典的感觉。
防暑是挂在老人嘴里的大事。绿豆汤，莲子羹，柠檬水，冰镇水果。其实，暑与热是两个概念。清人段玉裁说，暑是湿，热是燥。阳光引燃地热;地热让仲夏时入地的雨水，蒸腾而上，湿气弥漫成酷暑。燥与湿交攻人体，则会中暑。
午后，太阳仿佛要击败一切，白花花的利箭刺透了枝枝叶叶，大地上，太阳的光影与树下绿荫在争夺地盘。
没有风，能看一片淡云也是一种慰藉，低矮的灌木和杂草，耷拉着叶子;草和叶的边缘，镶着枯黄的边。
高温也带来了福利。大概是太阳的威严晃动了主管们的仁慈，放假终于提前了一周。
宅在家里，空调是可亲的物件，尽管人类早忘了给我们带来快意的发明者。早上四点多，天就亮了。拉开窗子透气，敞着空调，继续睡。
盛夏虽烈，但连续多日逼近40度，还是超出了预期。
朋友圈说，湾地里的玉米桔已成了梵高枯黄的油画，在沙地中壮烈殉了夏。有人说，刚飘几滴吝啬的雨，地还没湿，龙王就打道回府了。
人们越是关注天气预报，它越是没有个准头。
年轻人在骂预报不准。他们哪知道这样的天象是无法严格预报的。夏天农家的稻场，半个下雨，半个干着是常有的事。
到了黄昏，广场上空飘过的几架玩具飞行器，未见其他动静，总算有了人的信息。
望着窗外，都六点了，气温竟然还36度，这城市，简直就是火焰山，老天爷真的是没了底线。
“晚餐不想下厨，去马路边公主树那个摊点去买点杂粮饼，带点卤菜吧。”主厨有令。
公主树，就是紫薇树，是一种平常的花木。公园，路边，墙角到处都是。三五米高，犹如青春正好的女孩。电视剧《还珠格格》里有个遗失民间的格格，叫夏紫薇。盘扣小裙，细眉云鬓的秀美，与这紫薇树大有几分形似，所以，人们称它公主树。
我磨蹭下楼，远远见到那花树，叶子深绿，上下尽染碧色，一眼就给人带来清凉。酷日之下，这种并不高大的树居然横刀立马，亦能叱咤亦能温柔。“盛夏绿遮眼，此花红满堂”讲的就是紫薇。可贵的是紫薇的平民气，历经磨难，无惧风雨，与那个民间格格还真相似。视骄阳如无物，这是其他花木所绝不可及的。
街面的人多了起来。排在我之前的，是一个架头盔，戴手套，穿着厚厚工服的人。
“这么穿，怎受得了?”我问。
“不这么穿不行啊。”
“钢筋和水泥板六七十度呐，手拿肩扛只要一秒就伤人了。今天这么穿算是好的啦，有时工地带砂浆，还要穿上长筒胶鞋呢。”
“我这个饼加一个鸡蛋，我家孩子的加两个鸡蛋。”他在说。
“你的也加两个，老主顾，多的算我送的。”
我没言语，却真实地感受到了这个紫薇树下夏天炕炉边的温度。
看着这两棵紫薇：一棵粉红，一棵深紫，朵朵团团的花，在枝叶之上，曳曳因风而动。花入夏数月，在骄阳下的苦渡，于人早已困苦不堪，于紫薇来说，却花事尤盛，仿佛任何酷烈都可以随遇而安。
这素朴无语的花，真的超出了我的敬佩，惊到了我的灵魂。
