诗人简介
胡杨，中国作家协会会员，甘肃诗歌八骏，甘肃文学院荣誉作家。曾参加第23届青春诗会。出版诗歌散文随笔作品集50多部。荣获敦煌文艺奖、黄河文学奖、诗探索-中国诗歌发现奖、冰心散文奖、中国当代诗歌奖等多种奖项。
1、 你是从哪一年开始诗歌写作的?最早激发你写诗的灵感是什么?
大概是在二十世纪七十年代，敦煌东缘的戈壁、沙漠和绿洲的交结地带，一个拣柴火的孩子，悄悄写下了这样的诗句：/红柳花蘸着霞光/书写我的村庄/风里的霞光/吹向四方/四方，四方/是美丽的故乡。
就是这样一首短诗，在一座偏僻的小学校开始传诵，孩子的语文老师常常出口成章，是一个名副其实的诗人，这位语文老师希望他的学生能成为郭沫若和普希金，看到这首小诗，老师激动得朗诵了好几遍，并把它抄写在学习园地最显赫的位置。从那时起，那个绿洲上的孩子，那个拣柴火的孩子，开始用诗意的眼光审视自己生活的这土地了。
我就是那个拣柴火的孩子。
一开始，可能是那种自觉不自觉的情绪冲动，后来，语文老师的引导，让我渐渐地懂得了什么是诗歌，脑海里有了懵懵懂懂的诗歌理想。
敦煌绿洲安坐于北中国西部的边陲，周身涂满了沙尘和碎石，而它的内部绿荫如潮，岁月如梦。几千年以来的历史，像一台风轮，不断打磨它、塑造它，机遇和奋斗，不幸的遭遇，辉煌的事件，层层叠叠，已逝的物体，抛锚于地层;存留的真理，矗立于不朽的光明。
它一直身处一个十分特殊的位置。祁连山绵延千里，抵达它的怀抱，已接近尾声，在它的南部，树立起一道巍峨的屏障;西部，极尽大荒，浩瀚的塔克拉玛干沙漠，风沙澎湃;北部的北塞山以及东部的三危山，危峰峙立。几座大山上冰川积雪，融化涓涓细流，汇入广阔的盆地，万顷草海，喷涌而起;人类的耕织，芳香四溢。
而它，仅仅向西部开放，向最荒凉的境域开放。在广阔的地理范围内，它的绿洲形态，像一根锋利的钉子，钉在戈壁沙漠，孩子所在绿洲正是那个钉把，是那个钉子的开始。
物质的匮乏并不影响精神的丰满，不断有夹杂着沙石的干燥的风吹向新店台，村庄里的人们在田野里耕作，只为了一日三餐的温饱，没有人会知道新店台和敦煌以外的事情。是那一本本发黄的书籍，延伸了我的目光，在时间和空间的纵深上，拓展了我的视野。对我来说，徜徉于书本的字里行间，新店台绿洲就仅仅是内心世界中庞大坐标体系中的一个点，一个小小的点。或者，它只是我生命历程的出发地。与那些生于斯、长于斯的父老乡情相比，诗歌，让我有了自己与世界对话的方式。
2、请选择2—3位对你的诗歌创作最有影响的古今中外诗人或艺术家。
我诗歌创作的入门，基本上是受中国诗人的影响。
1982年的秋天，敦煌鸣沙山下的大枣火红一片的时候，我背了一大筐枣，从敦煌来到了酒泉。
在整个村庄，孩子要出远门了，家家户户从枣树上摘下一簸箕又红又大的枣，装进我家的柳条筐里。一座村庄的情谊，混杂在一起，像是一堆期待的眼睛。
那是一个决定我命运转折的时刻，我怀揣一份录取通知书，成为酒泉师范学校的一名学生。“天若不爱酒，天上无酒星;地若不爱酒，地应无酒泉”。李白诗句中的酒泉，就是我要去的酒泉。一看地名，就知道这是一个充满诗意的地方。没想到，刚进校园，我就被强烈的诗意所包围，学校举办了声势浩大的诗歌朗诵会迎接新生，登台朗诵的，都是高一届的学生。这突如其来的文学氛围，与我心灵中的渴望合为一处，让我欣喜若狂。酒泉的著名诗人林染，自然是我们这些狂热的诗歌爱好者崇拜的对象，我常常去酒泉地区文联的《阳关》杂志社，请教林染老师关于诗歌创作的心得，林染老师也是循循善诱，把我们这些初学者心中的创作火焰点燃了起来，那时候，我几乎能够熟读林染发表在各种杂志上诗歌，他的西部咏唱，成为我的诗歌宝典。
后来我们的文选老师从青海带来了四十本《昌耀抒情诗选》，在漫不经心的阅读中，那些来自生命深处的铿锵足音，迅速碾压了轻浮的自己，我如饥似渴地阅读那并不厚实的诗集，有时候，一个在学校周边的田野上朗诵，我悄悄把那四十本诗集压在我的床头，确信别人是读不懂的，只给南来北往的好朋友，那是1984年的春天，诗人昌耀给我带来了全新的诗歌意象，使我对我生活的土地，又多了一份凝重的思绪。
在后来，我的创作出现了一个小的井喷期，在各类杂志发表了八十多首诗歌，成为一个有区域影响的诗人。
这种情况一直持续到2007年，我收到了一份来自诗刊社的退稿信，那时候，很多杂志都不退稿了，信中说，我的创作很有潜力，有几首诗歌不错，应该朝着这个方向发展，信的落款是林莽，这让我热血沸腾，从那时开始，在林莽老师的指导下，我的诗歌创作进入了一个高潮期。林莽老师的诗歌如深水潜流，意蕴深远，不仅有理论上的高屋建瓴，而且有创作中的实践探索，使我拨开了创作中迷雾，很快成熟起来。
3、 你写诗一挥而就，还是反复修改，还是有其他写作方式。
我的创作，基本上是一挥而就的。往往是很长一段时间才会有创作的冲动，写出来的作品，我先不急着修改，放一段时间，集中修改、淘汰。
4、 你如何看待生活、职业与你诗歌写作的关系 ?
绿洲，是我成长的温床。
绿洲是沙漠中的沃土，绿洲本身的地理、生态以及依附于它的人情、风俗，都与四周的荒漠形成鲜明的对照，是独具一格的呵护与挑战，充满了生命与死亡的角力。在这里，最原始的方式，也许是最完美的规则。
在绿洲，自然界的生机勃勃与人们的精神世界一脉相承，它仿佛就是一片放大的绿叶，在阳光下熠熠生辉;好似一块翡翠，有着梦幻中的光芒。这样的地域，一方面是自由的思想节律，另一方面，则是严格的生态制约。
绿洲上，毛驴车永远是慢悠悠的，而收割的镰刀则飞快地移动;歌声和舞蹈是张扬的、放况的，而甜蜜的爱情则是内敛的、羞涩的……如此等等。
在我的生活中，绿洲浸润是无时无刻的。当我渐渐长大，能一口气走出村庄的时候，我看见了围起村庄的长城和长城之外的戈壁，当那无垠的葱郁嘎然而止，我才明白，我们的村庄，原来处于多么危险的境地，如果那条河流改道，如果罪恶的荒芜越过长城，村庄就会干瘪如冬天的茄子。
但对于我来说，“他们是星辰，浑身笼罩着寂寞的光辉，在夜空中相遇;他们是劳动的气味，只是暂时还不能确定他们来自哪个花园。”
这些，基本上构成了我的诗歌素材，在我看来，这是一望无垠的处女地，充满着无限的可能和无限的秘密，只有诗歌能够抵达。
在欧亚大陆的中心，在古丝绸之路三道总凑的咽喉要地敦煌，我生活了16年。之后，我又辗转于青海油田、内蒙古西部、新疆、云南边境、甘肃的河西走廊的角角落落，最后落脚于万里长城西端起点的嘉峪关下，期间的辛酸自不必说，但诗歌始终是慰藉心灵、点燃青春的烈火。直到现在，绿洲地域中的情景，时常幻化为各种持续不断的力量，激发我、感染我。那时候，我是一个诗歌的勘探者，自由而快乐。
绿洲的外部，大都有储备可观的盐湖，我见识过盐湖中盐的结晶过程：泉水或者雪水拥挤在一起，附近沙石、碱滩上盐的成分自然而然地溶解于水里，水有了苦涩的滋味，只有品尝才能知道，水中的苦涩参杂了万千滋味，不仅仅是盐。可后来，在酷烈的阳光的熬煮下，水不断蒸发，水中的盐，互相寻找，抱为一团，它们终于跳出水的束缚，人们才看清晶莹剔透的盐。但那还不是完全意义上的盐，人们把它从浅水中捞出，再次暴晒，直至干裂，使它的表面析出白白的粉末，那些粉末是盐里的杂质——盐硝，风吹掉它们，才是可以食用的盐。
我想，诗歌的孕育和产生，大致如此。
5、你关注诗歌评论文章吗?你写诗歌评点、评论和研究文章吗?
我一直关注最前沿的诗歌理论，中外诗歌理论都有阅读经历，有时候，应朋友之约，也写一些诗歌评点、评论和研究文章，但不是很多，亦不专业，只是信手拈来，有一说一。
6、 你如何评价现在的中国诗坛?
在我看来，当今的中国诗坛众多重要诗人和新诗流派的不断涌现，推动了新诗的发展，也为新诗的繁荣奠定了坚实的基础。但鱼龙混杂的局面，也使新诗的主体诗学，新诗的美学开拓进入了一个瓶颈时代。
7、 请写出你认为最重要的三个诗歌写作要素。
对我来说，诗歌创作最重要的三个要素是实践、情感、表达。
曾经，为了写好一组诗，我模仿古人的方式在敦煌大地上行走，东到瓜州，西至肃北、阿克塞，行程跨度在200公里以上，这对于一个不到20岁的小伙子，确实是一种挑战。在无垠的寂寞中，酷烈的阳光晒焦了皮肤;累了，就在古烽火台的阴凉下睡一阵;渴了，就喝戈壁山泉中的咸水，有一眼咸苦无比的泉，竟然叫“甜水井”，只有走在戈壁上，走在绝望之境，你才会真正感受“甜水井”的含义。在我的家乡新店台有一个风俗，就是男人在成年的时候一定要去一趟一百四戈壁，那是距离村庄很远的一块戈壁，你要赶着毛驴车几天几夜，风雪兼程，打一车柴火拉运回来，期间所遭的罪一件接一件：寒冷、难行的道路、翻车等，有了那一趟经历，一个男人就算立起来了。从那时起，我明白了，写作，并不是坐在书屋里就能完成的事。必须付诸于真切的体验，纯粹的感情，最后才是表达。
8、 请提供你自写作以来的 10首代表作题目,请注明写作年代。
终于是这样嫩红嫩红(1985年)侧面(1998年)淘金者(2000年)嘉峪关上的燕子(2008年)敦煌以西(2009年)龙脊(2010年)谁的马鞍(2011年)马鬃山一带(2012年)绿洲扎撒(2016年)长城地带(2017年)。
