故乡的腊味，是一种乡念;无数远行的日子，我们守在异乡的餐桌旁，心中却依旧留恋故乡那围炉煮酒谈天地的日子，向往着一群人推杯换盏品腊味的惬意;那是隆冬时节里一道传统的饮食文化景观。许多儿时的回忆，就流连在早餐的厨房里;母亲把枮板上切得薄薄的腊肉放进加热的锅里，一边用大火翻炒，一边放进去大蒜叶子、生姜末、红椒、少许酱油、黄酒等等调味品;还未等出锅就有有一股诱人的醇香扑鼻而来;那是故乡里做腊肉面条或腊肉粉丝“过早”时最佳臊子料。炒好了的腊肉片，还可以放在清煮的豆皮里，听说可以驱寒，吃一碗就让人身上暖烘烘的了。
故乡的冬天，冬至节以后气温就很低了，人们就开始腌制腊肉。那种原汁原味的故乡腊味，既不同于烟熏火燎的麻辣川味，也不同于广味或者其他地方的加料熏制;是一种地地道道的风干制成品。无论走在城市的大街小巷，亦或是驻留在农村的房檐屋山头，凡是通风向阳的地方都能看到一挂挂腌制好了的腊肉腊鱼在阳光下摇摆着，张扬着生活的富足。当然，故乡腊味的品种很多，大约就根据每家人平常的喜好，或如用猪肉、牛肉灌制成一串串香肠;或者腌制一些家禽水产以及兔类鱼类;当然腌制得最多的还是猪肉。天气晴朗的时候，人们把用盐腌制好的腊味用麻索穿起来吊在竹杆上晾晒;看着那一只只泛着古铜色的鸡鸭与露着粗腿的大鹅，似乎有一种过年的惬意就在心中荡漾起来。
生活总是把好的一面传承下来，淘汰有悖生活规律的东西。我们今天可以任意品尝的腊味，就是生活留给我们的精华。虽然这些都是寒冬腊月里居家必备的传统美食;但在物资尙还不是很丰富的年代，坚持节俭过日子是所有人的共识。但于年前年后腌制腊味却都十分舍得花钱，尽管手头依旧拮据。于腌制腊味同时进行的还有左邻右舍相伴帮着的“拓豆皮”，晒阴米、晒做汤圆元的糯米粉等待。不论家庭条件好坏，故乡人都视其为缺一不可的生活传统。
故乡人如此重视腌制腊味不外乎有两种原因;其一那是春节里的必需品，在没有冷冻设备的年代，腊味可以储存很久。其二在经济不活跃的年代，腌制的腊味是那个时代待客的底气。记得那个凭票供应肉类的年代，家里突然来人几位吃皇粮的客人;父亲就问有什么菜，母亲却不置可否的进了厨房。开饭的时候我见桌子上除了几碗青菜、萝卜、豆子以外，还有一碗干峨眉豆烧腊肉片，一碗冬瓜烧腊肉皮，一碗黄花菜炒腊肉丝，一碟腊鱼干，再添上一碗蒸鸡蛋，倒也不显得不是特别寒酸。待客之道历来如此，我想故乡的腊味大概都与待客相关联吧!
记得那是母亲唯一的一次带着我去外祖母家过节，二舅背着我去买零食，母亲说就在好(hào0)吃街买一串腊味小煎饼，你们都没有吃过的那种东西。那是长江埠老街的一截街道，叫做好(hào0)吃街，那里面的小摊铺几乎一年四季都供应腊味小吃食。花两分钱可以吃到一小串夹着一小片腊香肠的面食;五分钱可以买到一个包着一小块烘腊鱼片的小煎饼;用竹签子穿着，油滴滴的香气外溢。母亲说以前读书时经常去吃，再后来就没尝过那种食品了。那种食物有一点像湖南人用着荞面裹着腊肉片，再用油煎出来的味道很香很爽口。
能勾起无穷回味的传统饮食文化，都有着其代代相传生命力，有着其悠久的历史沉淀。在那些没有冷冻设备的岁月里，腌制腊味习俗，虽历经岁月风雨的洗礼，也不曾失去其独特的传统印记。如今我们站在遥远他乡，仿佛也能触觉到晒干后吊在通风地方的腊肉腊鱼，散发出一股传统腌制品特有的香味。
故乡的冬天，蕴含传统信息的腊味，如同经历了时代洗礼的其它传统文化一样，无论过了多少年，依旧还是焕发着原汁原味的生活气息。
