烟
自小生活的环境中，听说彝人成人仪式中无论男女有一项目就是吸烟。当然未曾考证，只是幼年时候就笃信，于是看着大人吸烟的动作，仰慕的同时内心也充满了欲望!
第一次吸烟，记忆犹新，是在读小学之前，也就五岁左右吧!当时家里条件相对还好，父亲是手艺人，带有好几个徒弟一起讨生机，大都吸烟。我也就跟着混在一起，每天看着大人做家俱的同时也接受了烟的熏陶。那时候纸烟还没有过滤嘴，也有吸旱烟的。也许是我的起点较高吧，第一次就偷偷地点燃了旱烟，大大地吸了三口，一晕便倒在刨花堆里睡着了，幸好醒得挺早，没有被大人发现，否则免不了一顿打。在家里木工房散烟比较多，我自此便染上了吸烟的恶习。
父亲的烟一般都是整条买的，偷大人的烟很有经验，整条烟待大人拆封取走一盒以后便可以偷走一盒，然后在开封口的一头只留一盒缺口，大人是很难发现的。因为烟的来源不成问题，所以我很小的时候便上瘾了!
读高中的时候，良心发现，戒了一周的烟，实在忍不住了，索性买了一盒，居然一口气抽了半盒。也正是那时候不知在什么书上读到沙叶新先生的一句话，一个抽烟的男人如果能把烟的戒掉，那么什么不要脸的事都干得出来!沙老本是强调男人的意志力，没想到却成为少年不戒烟的理由!读书曲解遗害终身呀!
吸烟有害健康，勿庸置疑!当然，好处与坏处并存，也是辩证的存在，取舍之间，也当就事而论。大二时候，一天踢球，本来在前锋踢得好好的，鬼使神差般回球门把守门员换到前面去，刚站到位，对方球员一脚射门，我也敏捷地扑倒将危机解除。正当队友用掌声给我喝彩的同时，甚至听到右手掌被锋利刀子割开清脆之声，拿起手一看，一块玻璃真的插在手掌上。赶紧拔掉，一股鲜血喷出，又迅速地用左手按住，不加思索地便跑向三公里外的汶川县医院。
急诊室的医生大叔看了一下说，恐怕要缝好几针，如果打麻药(那时候只有全麻)要等好半天而且伤口愈合的慢，不打麻药好的快，但是很痛!为了尽快处理好伤口，草率的便给大叔说不打麻药了!大叔看我勇敢，从衣兜里拿出一盒烟和打火机说，小伙子点支烟吧!正合我意!在我用左手取烟点之际，伤口缝合已经开始了。烟嘴的海绵被咬得死死地，每一口烟都被我深深地吸入肺里，也许是尼古丁和焦油的作用，始终把眼泪锁住，让我亲眼看着弯头针线在手掌肉上扯动着，心脏也一起跳动。三支烟的工夫，缝了十二针，上药，纱布绷带一挎，又精神抖擞地走回学校。回到宿舍便一个人静静地抽烟，感受着心脏扯动着的旋律。如果撇开吸烟有害健康的问题，我诚谢那人生中的三支烟，让我经历并忍住无言无泪的痛，那痛，在我今后的人生中时常回味，让我坚守着信念，何惧之有?
也许正是那次经历，让我后来才深刻领悟到“老西藏精神”。我特别能吃苦，特别能忍耐，特别能战斗，特别能团结，特别能奉献。
大学毕业在藏区工作，年龄大一点的藏人有吸鼻烟的习惯。鼻烟是磨成粉沫的烟叶，用手指甲醮上些鼻烟，揍到鼻腔处，使出半边脸的劲，深情一吸，一股刺激，让你浑身精神起来。经常吸鼻烟的人都配有一张帕子，说实话非常的恶心!不过偶尔我也会感受一下那种刺激，主要是在村里与老百姓聊天和咳嗽不止的时候!他们也常常给我炫耀鼻烟壶，于是围绕文玩鼻烟壶，我便开始给他们讲故事了：
在旧封建王朝时代，能走上朝堂见到皇帝的人必定是封疆大吏，能当上封疆大吏的人年龄也差不多了。上年纪的人谁没有个毛病，尤其是上朝点卯的时候又早，在皇帝面前总不能咳嗽不止吧!咋办?鼻烟就是解决问题的好东西。久而久之便传到社会底层，进而成为一种时尚，精致的鼻烟壶挤入了文玩行列。所以，鼻烟最初的作用是止咳药，吸太多，上瘾反而害处更甚!吸了别人的鼻烟还要劝人家戒掉，虽然不地道，但是为了止咳而吸鼻烟必竟不是好办法!
戒烟!是必然的归宿，只是这个痛苦的过程亦如信念般难耐而漫漫!
酒
酒与烟，异曲同工!也是染上吸烟之时学会喝酒了。
第一次喝酒是在过年的时候，饭桌上拿过父亲的酒杯，好奇而认真地大大喝了一口。当时大人倒是不太在意，而我在意的是因为喝酒了，晕了，睡到第二天早上，压岁钱没有了，鞭炮也没有玩成，成了幼年时代深深的一次遗憾!
自古话酒瀚海，小时候喝酒只图壮胆!尤其是在夏天，几个小伙伴儿去河沟里光屁股洗澡，下水前都要弄一口，待感觉浑身热血，才千姿百态地跳入水中。这项活动成为那个年代男孩子的独有快乐!
酒喝得早，初中时候便开始了。学校里有一个万师傅，是当时教师食堂的厨师，除了学习我便跟着他混了，学会了切肉炒菜，至少保障每天都有一顿肉吃。跟万师傅混，让我学会了所谓的“勤工俭学”。他除了当厨师以外，还承包过学校的自行车场，于是我就是场主;承包学校开水浴室房的时候，我就是烧锅炉挑送开水的工人，收洗澡票的门卫。所以，为了免费的饭，免费的停放自行车，免费的淋浴，尤其是每天下午一顿足足地肥肉和一盏白酒，我俩成了忘年之交!
老师傅从不让我多喝一口，每天下午他会从教师食堂带回一大碗炒肉和两个人的饭菜，然后给我倒一盏酒，也就一小口!给他自己倒一满碗，我俩便开始享受丰盛的晚餐!边吃饭，边喝酒，他就会问我学习，然后给我讲人情事故，讲酒品和人品，若父子亦挚友。初中三年如一日，毕业那天，他终于让我倒酒了，我给他倒了满碗，自己只倒了大半。他问我为何不倒满，我只想剩下的酒留着以后和他慢慢喝，因为他告诉过我细水长流，月满则亏的道理!那天，万师傅醉了，一个知命之年的老朋友，永远红润的脸，睡着后眼角流下了一丝泪水!以后每年放假回去，我俩都会喝一场酒，仍然是我半碗，他满碗，直到他真的走了!
其实，何止是那一盏酒，酒里全是老师傅一生的阅历，我如同遇上“逍遥子”前辈一样，机缘性的接受了他几十年的功力。以致于我今后的人生中笃实人情事故不失正良之信念，忘年交喝的何止于酒?
也许是在不该喝酒的年龄把酒喝足了，该喝酒的年龄却喝不动了，未到不惑之年几乎戒酒了。准确地说，年少之时酗酒，全拼身体;懂酒以后只为品，寻味而斟酌!
饮酒有度，酒品亦人品!随着年龄的增长，身体消减，饮酒便过渡到品茶。
茶
在巴蜀之地，常见的便是一撮花茶往杯、盅一放，开水一冲便可半晌。
戊戌之年，有天赐甘陇和鹭岛之友齐聚，旬月补我识茶、品茶之道。我亦通畅酥油茶而回敬。
青藏高原独有的酥油茶，蕴藏着一段美好的爱情故事。江那边的藏族姑娘爱上了江这边跑马帮的汉族小伙儿，姑娘的阿爸给小伙出了个难题：除非把酥油融到水里，否则坚决不同意两个年轻人在一起。小伙还真的做到了，用雅安的大茶煮了以后，再放一点盐巴和酥油，倒在茶桶里搅拌，原汁原味的酥油茶将酥油的奶香和茶的清香在热温中神奇的调和。后来随着经济的发展，部分地方在酥油茶里面加入了花生仁、核桃仁或者芝麻等，让酥油茶的味道更加的多样化。真正地道的酥油茶品的却是他的茶香和酥油的奶香。很多人闻不惯酥油茶的味儿，原因是没有品尝过真正的酥油，除了奶香味儿，其他的杂味儿都是因变质或者杂质而引起的。
酥油茶是藏民招待客人最常见的饮品，更是拉近主客之间关系的催化剂。虽然喝的是茶，但其真谛却是人与人之间的真诚情感。
以酥油茶真情文化的交流中，我也深入领悟到传统的茶道。识茶如若识人，茶品亦如人品;茶性即人性，没有最好只有适合;茶具好似人器，不同的茶用不同的茶具，不同的人熟练不同的器物;功夫之茶如磨练之人，练达或生疏源自用心;茶礼中见人节，交流中现修养。关于茶和茶道，实在有太多的内涵。
也是在日积月累的交流中，一点一滴的积淀着关于茶的内涵。有的人追求高端上档次的茶，有的人独品某种茶，不过还有一种称呼叫做“口粮茶〞。其实更多时候我们喝的还是口粮茶，正如艺术一样，最终都会溶在柴米油盐酱醋中。或许我们品茶之时已经是它留给我们最美好的一刻，哪有岁月静好，不过都是负重前行。一位茶友说的好，不苦不涩，不是好茶，沏茶品茶的过程，正如人逆旅，煎熬磨练中方能显现出英雄之本色。以茶会友也讲究志趣相投，有故事也不一定有人愿意听，或许听着听着便索然无味，于是你只有继续自己的故事。
好茶太多，价昂名贵。“喝了生普，天下无茶!〞一位老茶客居然这样扬言道，彰显的必是他对普洱的垂青。普洱中有一茶名曰“昔归〞，昔我往矣，杨柳依依!初，确有“草索”之味，刚烈!中转柔，再而浸若甘甜。昔归亦谓之“情人”茶，个中滋味，如阿难石桥，已是繁霜秋叶丹，许以半生着难全，吾生若朝枝，盗与卿其半。秋夜长，秋夜星辰变成霜;秋叶黄，秋叶落尽在他乡。情人若此，茶亦如此。
那日，连碎两壶盖，遂痛言自慰：
碎我壶上盖，但见紫泥彩。
壶中叶金边，沸泉入湣怀。
虽替陈消处，未及故人来。
索饮心中茗，寒月望阳台。
没有补壶盖的条件，又不忍相弃，就着剩壶一大一小，大壶泡茶，小壶为盖。于是，壶盖碎了壶上壶，入水时不可太满，寓意水满则溢;出水时不可太急，寓意四平八稳;壶上有壶，福上有福。
茶不解心中之郁，唯有书言寄相思，又道是：
壶下遇得俊儿踏湄堤，
始为窃寐撩寤姿，
将以倾城话心知;
山上采得翠儿入潭泥，
临别种下两相思，
自兹续写半生诗。
茶山翠眉，天壶翠微。
相见欢，别亦难。
春秋醉红颜，一年又一年。
奈何商与参，相见菩萨蛮。
烟酒终将去，只留青茶中。
壬寅阳春·记
