2010年12月25日，于幼军先生完成了《社会主义五百年》第三卷《社会主义在中国》的写作，并将其付梓。不久，他获得了一百六十余万元稿费。随即，他将这笔款项全部捐给了山西大同煤矿，成立了一个八百多平米的社区文化中心。
我之所以称呼他为先生，是因为，他的心是热的，血也是热的。他配得起“先生”两个字的称号。
在山西工作期间的某天，于幼军驱车前往一个地方，沿途经过大片的很低矮很破烂的棚户区。他让司机停车，临时改变行程，与一行人下车到达了那个地方。一个又一个的窝棚，就那样触目惊心地展现在他的面前。
七八口人，住在用石棉瓦搭的不到两米高的棚子里，没有上水和下水，没有厕所，很昏暗的电灯。家徒四壁，仅有的家具只是一个土炕和又当桌子又当椅子的一条长板凳。了解情况的人说，矿上有30万煤矿工人住在这种窝棚里。
看着眼前辛酸的情景，于幼军掉泪了。当即召集同行的省、市、县干部和大同煤业集团的管理人员开了现场会。他说，我们对不起工人，对不起这些矿工。已经建国几十年了，工人阶级是我们的阶级基础和依靠力量啊!如果我们还熟视无睹、无动于衷的话，我们还配叫共产党人吗?我们对不起老百姓。要快点让30万人全部住上新楼房啊!
在省级带动下，组织牵头，省、市、县、矿四部门出资，安置房很快建好。五年后，矿工们陆续搬进了安置小区。
于幼军是幸运的，因为他站得足够高，才有充足的能力，居高临下地帮助那些需要帮助的人。
需要帮助的人太多了。
暴雨中送餐的外卖小哥，凌晨两点街头的代驾，夏天冒着酷热摆地摊的小贩，擦皮鞋的打街人，酷寒中裹着破旧棉袄躺在地上无家可归者……这些都是社会最底层的人们。他们不需要高层人士为他们唱赞歌，只需要一份足够养活自己和家人的工作和报酬。
莎士比亚说，“悲剧，从来都是英雄跌落的故事，从始至终都与腐朽在泥浆里的蝼蚁无关。”
被漠视，被欺辱，被压榨，是三重境界。这世上，最大的侮辱，不是谩骂和欺负，而是冰凉的冷漠。
而种种的欺辱和压榨正在明里暗里顺理成章地进行着。
《隐入尘烟》当中，展现出熟悉的农民，熟悉的土地，熟悉的土坯房，熟悉的粮食种植和微薄收获，我们对这一切太熟悉。熟悉到根本可以视而不见。马有铁是家里的老四，一辈子任劳任怨，给家里当苦力，夜里却只能跟畜生睡在一起。与贵英成家之后，他们相依为命、相濡以沫，也只能是苟延残喘地活着。
马有铁名叫“有铁”，而不是“有钱”。“有钱”可能是他的大哥，二哥，三哥，或者其他的什么曾经与他称兄道弟的哥们。我想，如果他叫做“有钱”或者真正有钱又会怎么样?如果他真正有钱，可能他不会去援助那些有铁，而又会以有钱的身份欺男霸女，为非作歹。和尚摸得，我如何摸不得?这就是最普遍的人性。
先富起来的人当中，一大批已经移民，他们会帮助社会底层的人们吗?他们凭什么帮助那些社会底层的人们?!
另一个问题是：努力真能改变命运吗?
量子纠缠告诉我们，人生下来一生的命运已经注定。龙生龙，凤生凤，老鼠生的儿子一辈子只能打洞。
在那个光怪陆离的时代，骆驼祥子也曾坚强，正直，强壮，认真地努力过，最后精疲力尽，没有逃出堕落深渊的命运。社会其实很现实，很多人被高额的生活费用所绑架，奔波一生，最终却经不起一场突然袭来的风雨。
逼良为娼的恶行时常在阴暗的角落里生根发芽，只是我们不知道而已。河南洛阳，一个公务人员囚禁了五名失足妇女，对她们进行殴打，发泄兽欲，这样被曝在日光里的令人发指的事情，就发生在我们的眼皮底下。如果把那些本可以用制度一把扼杀的人性之恶释放出来，我不知道，社会会变成什么样子。
那些麻木不仁者，以高高在上的身份，还在悠然自得地享受着他们得到的待遇，罔顾人间烟火。他们为整个社会营造出种种繁荣昌盛的模样，为底层的挣扎者编织了一个又一个从未被亏待的假象，在“新闻联播”式的标准化宣扬之下，掩盖着世间最严厉的冷酷。
你找不到一个恨他们的理由，他们在台上的说辞冠冕堂皇，他们的表情十分丰富多彩，好象倾尽了满腔热情和温暖。可是，任何企图取得关心和关注的动作和表情，在他们的眼中，看起来都象是些无理取闹。他们保留着众生，只是需要人们陪他们看戏，陪他们热闹，仅此而已。
事实上，阶级固化和渐进式沉淀，每时每刻都在我们的身上发生。向上的路已经被封闭，很多的人，正在或者即将沉淀到社会底层去。水浒传中，林冲选择了隐忍和远离，而武松则选择了反击和报复。被欺辱者总有觉醒的那一天，这是很危险的。如果社会没有凝聚力，将会变得不堪一击。倾巢之下，将无人幸免，社会安定和安宁一旦被打破，无论贫富，一切都将毫无意义。
悲剧使人发出一声叹息，却不是所有人都有资格拥有这一声发自内心的叹息。我很羞愧，我没有一份权力在手的强悍职务，也没有上百万的稿费。我无法去帮助那些需要帮助的人，只能躲在小楼里独善其身。社会凌逼的结果，要么成为一个千锤百炼的疯子，要么成为一名无所畏惧的斗士，除此之外，还有第三条路：隐入尘烟。
可是，我们可以呼吁，我们需要更多的于幼军先生去解救他们。也需要创新社会制度，改变现状，改变生活和社会层级，去帮助底层的人们走向幸福之路。
谁来放生劳累一生的驴，我觉得不应该是马有铁。
——2023.05.31.
审核编辑：落叶半床 推荐：落叶半床
