上个世纪八十年代中期，从工厂调入地区XJ的时候，七个人在一个大办公室里办公。后来，这七个人有当K长的，有包二奶的，有弃妻再聚的，…。
最先升职的就是AK长了，他技术业务虽然稀松平常，然不但能说会道，那脸上的笑容简直是绝了。向上看的时候，笑得真诚而纯朴。向下看的时候，那笑容总能显出几分亲切。那赤诚的爱国热情，就更不用说了，对欧美那些资本主义国家，成天都是骂不绝口，对万恶的资本主义制度，更是深恶痛绝。有同事戏称，说他是位职业革命家。
通过慢慢比较，才知道机关和工厂是完全不一样的，工厂需要职工有好的技术业务水平，需要全员职工的有机配合。一台机器是由成千上万个零部件组成的，假如其中某个零部件超差，整台机器就组装不起来。所以，对全员职工，在技术业务上都有要求。特别是关键环节的职工，更是不得有丝毫的马虎。可想而知，工厂肯定就喜欢那些技术业务好的职工了。
机关里的工作就完全不一样了，它的唯一的产品就是文件。先将上级的文件理解消化，再进一步细化分解，形成新的地方文件下发。不说水平了，就是你认不了几个字都没关系，你只需要换个文头子，原文下发，也是可以的。
听下级汇报的时候，知道的你就说几句，不知道的你就什么都不说，只点点头就行了。上级来检查工作，就更简单了。你带他们去放心的单位，并且事先打电话招呼一下，也就OK了。
AK长虽然技术业务稍差点，可其他方面的确是娇娇者。一手钢笔楷书写得刚劲有力，下笔更是犹如行云流水。坐他对面的BK长，那手字就不用说了。听说他向组织提交了一份申请书，仅只有两页而已，可错落别白字就有好几十个。BK长提拔的时候，争议很大。J一把手说他是大学生，适合“年轻化，知识化”的要求。大笔一挥，他就是科长了。
不管AK长，还是BK长，都是好干部。他们的最大的优点，就是听话。听同事讲，有次J一把手传达文件时，念错了一个字。下面各科室再传达那个文件时，都照样将那个字读错，真是太有意思了。
上次聚会时，看见了两位K长，AK长说他女儿移民国外了，同事们都表示了祝贺。BK长头上的毛已经全掉光了，苍老得特厉害。
和同事们比起来，两位K长可是老得多了，以前的自信与得意，也似乎悄悄地消失了。心里未免有几分悲凉。唉-，这人那，咋就会老呢。
