她说，女人的嘴唇是最性感的部位，然而口红就是女人的春药。一个漂亮的女人，嘴唇涂上了口红，那么口红就是她的时装。这个时候的女人，才是真正的女人。
他每天都在说，你就是那么啰嗦，涂一些口红有什么用?难道你在外面有别的相好?走，快点，马上要迟到了。男人每天都这样喊女人。
她已经是中年妇女了，在深圳打工的时间有了十多年的经历，她经历过的男人无数。女人和男人是事实婚姻，没有领证。孩子十八岁了。她其实写名字领工资时，那名字就是写得歪歪斜斜的，她说写字不好看，自己本来文化低，不要笑我哈。领工资的其他员工说，谁笑你呢?
男人离开了她，回到了家乡，守候那一片麦田，照顾年迈的老人。
她又跳了一个工厂。工厂的 单身男人居多。男人的眼睛都瞄准她的红唇。
一天，她说，她从小的梦想就是自己快快长大，长大了到外面看看大世界。看看那些穿高跟鞋的女人，以及涂口红的女人，看看她们是怎么打扮自己的?然后，自己也学着涂抹口红，给世界一点颜色看看。
一个三十多岁的男人，八零后走近了她的视线。男人问，你还是那么丰富，富有女人味，特别是你的口红那么漂亮，真的像一幅水墨画。
女人涂抹了口红，撩起了男人的激情。男人关注的是女人那种大胆的奔放的，风雨无阻的，富有生命力的，令人兴奋的口红，还有让男人记忆深刻的，最让男人痛心的口红。一嘴口红能够印出一片鲜艳的世界。
男人问，你喜欢我什么?女人回答，你喜欢我什么?
男人说，我喜欢你的红唇。很多女人不喜欢化妆，而你不一样，你天天化妆，搞一个颜色革命。说真的，涂抹口红的女人，就是男人眼睛的靶心。
车间的女员工说，你和小王住在一起已经有一年吧?怎么不见你的肚皮有动静?
女人说，我们采取了保护措施，再说，我们没有计划要孩子。
车间的另一个女员工说，人家父母会同意吗?他父母可能想抱孙子呢。
她说，我没有说要嫁给他。车间的又一个女员工说，你不想嫁给他，你为啥和人家在一起?小王还是一个处男呢?你怎么知道他是处男，难道你检查过他的东西?哈哈。其他女员工也偷偷大笑。
世界上没有不透风的墙。家乡的男人来到了他们深圳的出租屋。看见他们出双入对，心如刀绞。
家乡的男人问，你为啥要背叛我?孩子都成人了。
女人说，我们没有结婚，没有领证，难道法律可以约束我?我不想跟你过，生活那么艰苦，你给了我什么幸福?人们都说，女人是男人的王妃，我能当你的王妃吗?我只能当你的奴隶，我们早就不是夫妻了。
男人不知道说什么，心里想这个女人已经不是自己的女人了，她跟了另外的男人，有我无他，有他无我。
一个夜晚，月光婆娑，树影摇曳，他们三个人坐在一个公园旁，谈论怎么处理当前发生的事情。
家乡男人说，你既然喜欢他，我没有什么说的，只要你想孩子，你随时可以回来，我的大门永远为你敞开。
女人说，我已经心灰意冷，孩子已经大了，不必我担心了，他有自己的主张。
八零后男人不说话。临走的时候，八零后男人从怀里抽出一把西瓜刀，刺向了那个乡下男人，乡下男人倒在了血泊中。乡下男人本来想动手的，结果是八零后男人先动了手。
女人惊慌失措。你怎么杀害他?他没有伤害你。
女人趴在地上，在乡下男人的脸上印上了一个大大的口红，这个大大的口红成了一个不解的圆。
