我对喝酒一直是没什么好感的，甚至对嗜酒如命的人很是不解：酒真的有那么好喝以至于值得以身相许吗?
问题总要从自己身上找原因。我想我不爱喝酒，主要是因为从小家里就穷，没钱买酒喝;还有就是身体对酒精缺乏分解能力，喝了酒就脸红，多喝一点就难受;还有就是我有性格缺陷，不喜欢喝酒时那种闹哄哄的场景，我很讨厌耍酒疯的人。
总之，我就是命中注定不爱喝酒，不能喝酒的人。可痛苦的是，成年以后，一个男人又偏偏有许多必须要喝酒的时候，不喝还不行。不要说在重大节假日、重要场合和重要事件时自然要喝酒，就是亲朋好友聚会也要喝酒，就是许多工作需要，人情往来，也逼得你不能不喝。这真是一件悲哀的事情：不动声色、毫无怨言地做自己不喜欢的事，否则许多人就认为你不合群，认为你清高，甚至认为你装。十个爱喝酒的人九个是会说、敢说、能说的人，而且他们中的很多人是如我一般老百姓得罪不起的。不过幸运的是，我后来到了广州工作，广州人酒风好，不怎么劝酒，基本上是随意，至少不会把人往死里逼。
还是回到正题上来，话说我第一次喝茅台是在1997年，我31岁那年。我工作的学校是一所厂矿子弟学校，工厂濒临破产，我不得不选择离开。我们当时号称“孔雀东南飞”，我到了温州瑞安的龙翔高中当历史老师和高二(1)班的班主任。
温州人尊师重教的风气还是比较浓的。我过去的第一个教师节，居然有家长送了一瓶茅台给我喝。我反复告诉家长我不喝酒，让家长不要送，但家长执意要送，我只好收下。我刚辞掉了公办老师的工作，不敢贸然得罪家长，否则我一家老小就得喝西北风。喝茅台我不愿也，喝西北风亦我不愿也，二者不可兼得，舍西北风喝茅台也。那个时候还没有对老师收家长、学生的小礼品有很严格的硬性规定，不然我也不敢冒险做这种事的。
这是我第一次拥有茅台酒，以前没喝过，也从没想到要买。我那时是和杨明星、艾坤老师合住一套房，也在一起吃饭。他们是否喝过茅台我不清楚，估计和我一样。所以到了周末，我们就有了把这瓶茅台喝掉的冲动。我很清楚的记得是一个星期六的中午，艾坤老师做了几个菜，我们就打开茅台，每人倒上一小杯。打开酒瓶就费了我们九牛二虎之力，一个不喝酒的人，连开个酒瓶都是难题，人们常说百无一用是书生，我是深信不疑的。
由于我们仨都不怎么爱喝酒，所以面对白酒，只能一点点的试着喝，大概就是抿一抿吧。对于一个不喝酒的人来说，茅台酒和几元一瓶的白酒并无多大区别，一样让人难受。我有时感觉很内疚，如果都像我这样，中国的酒业怎么能发展?怎么能冲出中国走向世界?
我们三个既不会喝酒，也不会劝酒，所以一小杯酒喝了好几个回合才见底。可就喝了这么一小杯，我们也丝毫没有体会到喝茅台的快乐，有的只是喝茅台的苦涩。这酒火辣辣的，让喉咙特别受刺激。我们三个不约而同地产生了一种疑虑：会不会是假酒?那些连命都愿意搭上的人，都说喝酒快乐无比，喝茅台简直就有种飘飘成仙的感觉，我们怎么喝的是痛苦呢?又想到我一个副课老师，家长会真的送茅台给我喝?我有点以小人之心度君子之腹了。这是最要命的事：人与人之间一旦缺乏信任，任何真善美就被打上了问号。
既然产生了怀疑，我们就在探讨这酒还喝不喝的问题了。恰巧有个年纪稍大的老师在我们隔壁，听到了我们的谈话，马上跑过来，对我们三个说，也许可能大概真的是假酒，为了你们三人的身体健康，我建议你们不要再喝了。为了不让这瓶酒影响你们，我把这没喝完的酒拿走，除掉你们的不冷静和后顾之忧。不能让假酒祸害我们人类灵魂的工程师啊!
没等我们反应过来，那位老师就把剩余的茅台酒拿走了。这瓶茅台，我们喝了不到一两，那个小杯子一杯最多三钱。
我第一次喝茅台，就这样戛然而止。
毫不奇怪，就像有人用不懂音乐的耳朵去听一支世界名曲，去享受艺术之美，那么一定是徒劳的。同样，我一个不爱喝酒的人来描述喝茅台的美妙，是不是有点玷污它了呢?
