我15岁时初中毕业就没有继续读书了。不是我不想读书，是无书可读——家庭出身不好，那时升学是推荐，像我这类子女自然无缘。但当时的我并不觉得伤心，甚至还有点快乐，因为我有军官二叔，对自己的前途充满了信心。于是，痛痛快快地在家玩了半年之后，只身一人到部队找二叔了。
到了湖北的部队，二婶热情地接待了我，并告诉我二叔在市委机关“支左”，一周只回来一次。我有些失望，担心二婶帮不了这忙，就没有把想当兵的事说出来。但我需要二婶帮我讲话，从不做家务的我竟然知道取悦她，极其勤快地买早点拖地板洗菜甚至洗衣服，变着法子干这干那，乐得二婶一个劲地夸我。
周六晚上二叔终于回来了。二叔看到我很高兴，说你这么小年纪怎么敢一个人跑这么远?我笑，说你十六岁不是也一个人偷偷跑出去当兵吗?二叔听了也笑，说那是战争年代，背景不一样。我一听，是时候了，便趁机将自己想当兵的念头和盘托出。二叔听了一下子就拉下了脸，果断地说：这可不行，你必须响应党的号召“上山下乡”，我的孩子都必须下乡插队，谁都不许搞特殊!我一听傻了，感到一点希望都没有了，伤心得哭了。二婶见了，连忙责备二叔，说大伟这么远来一趟不容易，有话不会好好说吗?
那晚躲在被窝里哭了很久。我觉得委曲，说了那么多好话，干了那么久的家务，不是全都白干了吗?
周一，二叔上班走了，二婶和颜悦色地对我说：大伟，你不用着急，当兵这件事根本不需要你二叔，我来想办法。
我听了不知有多高兴，干家务更起劲了。
二婶还真的有能耐，当天晚上她就让一位当兵的叔叔送来了一张表格。那是我有生以来填写的最神圣的一张表格。我坐在灯下，一笔一划非常认真非常投入地填写着，心跳得怦怦响，那个激动啊，真的没法形容。我有种已经穿上绿军装非常神气走在军营的感觉，想象着自己挺起胸口手持钢枪站在军营大门口目不斜视该是怎样地威武，想象着一身军装的我回家时将多么神气，想象着自己不用下乡该是多么幸运。我将填好的表格双手递给二婶时，二婶笑说：别把当兵想得太美，其实很苦。我斩钉截铁答：再苦再累也心甘情愿!二婶听了佩服得直点头。
然而，就在我渴望着军装早一天发下来时，不料二叔突然提前回来了。二叔回来第一句话就是责备二婶：你有什么资格让胡参谋为你办事?你打着我的旗号擅自做主让大伟当兵，性质非常严重。我说过咱家的孩子都必须下乡!二叔铁青着脸气势汹汹把二婶一顿大骂，吓得我流着眼泪哀求。二婶却冷笑着说：大伟是你袁家人是你亲侄子。说完，二婶流泪了。
当兵的事彻底泡汤了。二叔在家一言九鼎说一不二没人敢与他抗衡。二婶送我回安徽时，对坐在车里的我说：你也不要生你二叔的气，他这人从不搞特殊化，也反对别人“走后门”，你要理解他。
后来我才知道，二叔那时在武汉市委担任要职，安排一个人当兵只需一个电话就能搞定，但他就是没有给任何孩子的就业说过一句话，也不让其他人为孩子们提供任何方便。
我彻底死心了，回家的第二天就主动报名“上山下乡”。
40多年过去了，如今二叔已经89岁了。那年我出差武汉到空军干休所看望他老人家时，满头银发躯体不再挺拔的二叔语重心长地说：我当了一辈子兵，也做过错事，但我严格要求你们，没为下一代走“后门”，这没有错。
那晚，星空灿烂，周围一片寂静。面对二叔和蔼的目光，我由衷地说：真的感谢您，是您教会我们每个人的路都必须自己走。
