到了桔子上市和享用应市新鲜桔子的时候，我便又想起家乡桔子的味道和往事……
我的家乡江西，是红色革命老区和共和国诞生摇篮，具有典型的丘陵山地红壤土，气候温暖湿润、雨量充沛、光照适当，非常适合种植桔子、西瓜等瓜果植物。在矿山出生长大的我，温饱基本不成问题，但瓜果之类的土特产品还是很难见到的，对孩提时代的我来说，桔子、西瓜是难得吃上一两次，苹果、哈密瓜就更是稀罕物、奢侈品了。
计划经济那些年代，一年到头几乎见不到小摊小贩卖桔子的。桔子也只能是在国营商店(商场)在上市的季节才能看到，不像现在一年四季都可以看到琳琅满目的水果。只要是上市季节，商店里有桔子出售，附近都能闻到一阵阵桔子香味，孩提时代的我也只能是饱饱眼福，闻闻桔子香气。因为在当时，桔子等水果还没有走进普通人家日常生活，只有年节时才会买上一点，作为招待客人的果品。当然，桔子等水果也是很好的馈赠礼品或探望病人的滋养补品。
印象深刻的是，父亲从单位集体订购分来一份桔子拿回家，姊妹几人欢呼雀跃，像是电影里打赢一场战斗领回战利品一样开心。桔子放在篮子里藏着，不能随便拿着吃，一次一人分一两个，不舍得一下子吃完，闻着桔子香味都很开心，甚至拿出去在别的小朋友面前显摆。吃完桔子，皮也舍不得扔掉，攥在手心里可以闻着桔子香味，也不像现在的桔子，香气味道都不怎么浓郁。
后来家里生活条件好一些，尤其是国家改革开放后实行市场经济，水果瓜类到处可见，吃桔子的机会多了起来。再后来，自己的小家庭日子过得火红，想吃桔子随时可以购买，桔子是家里茶几上的常见水果，吃桔子成了家常便饭，对桔子认识也深刻了许多。
原来“桔”是“橘”的俗称，是二次简字运动将“橘”简化为“桔”，后来国家又废除了这套汉字改革方案，但人们还是习惯用“桔”来代替“橘”，一是好写，二是图个吉利。所以，桔子即是橘子，是橘子树结的果实，是芸香科柑橘属的一种水果。橘子(桔子)树属常绿乔木，树枝细，通常有刺，叶子卵圆形;果实球形稍扁，内藏瓤瓣，由汁泡和种子构成;果皮红黄色，果肉多汁，味道酸甜;果皮、种子、叶子等都可入药，可以说桔子全身都是宝。
桔子是很多人都喜爱吃的新鲜水果之一，种类繁多，大致可以分为砂糖桔(橘)、贡桔、芦柑、脐橙、蜜桔(橘)等。江西桔子的品种也不少，有砂糖桔、贡桔(蜜桔)、芦柑、脐橙等。其中又小又甜的南丰蜜桔就是贡桔，是江西省的土特产，是我国柑橘中的优良品种。贡桔果实主要呈金黄色，皮薄肉嫩汁多，口味香甜，果核小而少。还有砂糖桔果实呈扁圆形，口味清甜，果皮颜色光亮，并且皮薄松软容易剥下。这两种桔子也是父亲单位难得一次集体购买分配的常见类型，在我成长的过程中留下易记好吃的难忘印象。
江西地处南方，多属丘陵地带，气候温暖、雨量充沛、无霜期长、四季分明，农业气候和红壤土地条件优越，非常适合柑橘尤其是脐橙的生长，而且江西的地理位置比较好，交通非常便利，适合柑橘销往外地，所以江西的柑橘产业发展得不错。我一直喜欢吃桔子也与我出生成长的地方和当地盛产知名品牌的桔子有关。有两个品牌桔子享誉省内外，一是南丰蜜桔，另一是永修易家河蜜桔。
南丰蜜桔是江西抚州南丰县的特产，具有1300年以上的栽培历史，在唐朝开元以前就有种植并成为皇室贡品(贡桔)。据专家考证，当年从江西进贡给唐玄宗和杨贵妃享用的乳桔即南丰蜜桔。南丰蜜桔是以鲜食为主的柑橘果品，于每年11月上中旬成熟，以皮薄核少、汁多少渣、色泽金黄、甜酸适口、营养丰富而享誉古今中外。色、香、味、形俱全，是柑橘中的精品，水果中的佳品，为“食之悦口、视之悦目、闻之悦鼻、誉之悦耳”的四悦水果。桔子中维生素C含量高，每天食用一个桔子，可满足人体每日所需维生素C。
南丰蜜桔是“中国驰名商标”和“绿色食品”，属中国国家地理标志产品，行销全国和40多个国家及地区，单一品种种植规模和产量均为世界之最，出口量和出口国家数全国第一，是江西省抚州市第一个“百亿”农业产业。
蜜桔植株稍耐荫，喜温暖湿润气候，不耐寒，适生于深厚肥沃的中性至微酸性的砂壤土;花单生或2-3朵簇生，花期在4-5月份，果实通常扁圆形至近圆球形，果期在10-12月份。记得有一年冬季特别寒冷且持续长，致使南丰蜜桔树大面积冻死，造成桔树生长几年不景气，不仅口味品质受到了影响，而且市场供应也成了大问题，当时很难买到正宗的南丰蜜桔。
进入21世纪，在云居山下的庐山西海，有一种皮薄肉厚、鲜嫩多汁、酸甜可口、无籽无渣的大个柑橘异军突起，引起人们的注意，这就是远近闻名的永修县易家河蜜桔(即西海蜜桔)。西海蜜桔不仅营养丰富，而且香气清新，甜酸适度，令人闻则思念，望则垂涎，食则甘美。
好蜜桔源于好水土。永修县易家河村地理环境背依云居山，面临庐山西海，山上植被葱郁，地下温泉蒸腾。这里的蜜桔都生长在山上，山里夜间气温低，白天阳光充足，浓雾缭绕。加上庐山西海吹来潮湿的风，让这里的桔子生长缓慢，糖分随着时光逐渐累积在蜜桔娇小饱满的身躯之中，使得蜜桔甜如甘饴。
随着乡村旅游的兴起，每年秋冬季节，走进风光秀美的庐山西海，品摘易家河蜜桔，成为了当地乡村旅游一道亮丽的风景。来到易家河，你会发现这里万亩桔园柑桔飘香、游客如织，这里的桔农，一辈子只做一件事——种桔子。其实，永修易家河种植蜜桔历史并不长，但却来之不易，其中蕴含着一段可歌可泣的移民奋斗史。
20世纪60年代，国家修建富春江水电站，浙江建德县(今建德市)一个倪姓村庄迁往千里之外的江西永修县柘林镇易家河。穷乡僻壤、山多地少是当时易家河的真实写照。24岁的倪新华走马上任，成为易家河新村第一任生产队长。在倪新华的带动下，大家开垦荒山滩地，尝试了种植多种水果都不适应。偶然的一次回浙江老家，他听到一位老乡谈及柑橘，说柑橘开发具有较大的市场前景。说干就干，倪新华率领村民在易家河荒山滩地上栽种起柑橘。在大家的细心照料下，柑橘不仅存活下来了，而且生长得异常好，于是千家万户上山垦荒种植柑橘。几年下来，漫山遍野桔绿橙黄形成了规模气候。
有幸的是，我曾去过南丰蜜桔果园和易家河蜜桔采摘园，并在现场亲自采摘和品尝。桔农们告诉我们，好的桔子只在树梢，感受第一道雨露，享受第一缕阳光。每逢蜜桔采摘时，都需要果农或站在树下或爬上梯子，小心翼翼地剪下。当你随手摘下一只蜜桔，剥开一瓣放到口中，甜蜜的金色汁水喷涌而出，肉质鲜嫩，口感清甜，每吃一口都可以体验到粒粒果肉和滑润桔汁交汇的双重感觉，内心洋溢着一种家乡味道的幸福感觉。
(创作于2022年11月2日)
