这里的“年”，是指农历年，即春节。
年前，我应新到任的长阳土家族自治县工行行长赵耀先生邀请，前往长阳对他们参加工行总行“乡村振兴短视频大赛”的作品进行“交流指导”。
1月18日星期二，腊月十六，进入“四九”第二天。黄昏时分，我抵达长阳县城。来到工行，斜阳余晖下，只见大厅内外，人头攒动，熙熙攘攘，原来是几位书法家正在为工行客户免费书写春联。儒雅的赵行长出生于书香门第，有着较为深厚的文化底蕴，父亲是宜昌名校第六中学的老校长。在单位举办的文艺晚会中，赵行长多次“粉墨登场”，曾扮演过忧国忧民的屈原大夫，赢得满堂喝彩。
当日赵行长在接待完政府领导和重要客户后，与我同住酒店一个房间，就工作、文化等话题交谈至深夜。
次日6：30，按照约定，我们迅速起床、洗漱、早餐，与长阳工行营销小分队汇合，驱车半小时赶赴清江码头，搭乘8点钟的班船，前往178公里外的“乡村振兴”帮扶点都镇湾镇朱栗山村进行旺季金融产品营销。
进入船舱，近百个座位满满当当，基本上是外出打工返乡过年的农民工。有单身的，有貌似情侣的，有拖家带口的。座位旁，过道上，堆满了大包小包的过年物资。8点钟的长阳县城，天未大亮。此时的清江江面，雾气弥漫，能见度不足5米，宛若仙境，无法开船，我们只能坐等雾散。
11:40，大雾慢慢散去，班船起航。800里清江波光粼粼，寒风扑面。两岸高山耸侍，树木茂密。江面薄雾中，不时有对对鸳鸯戏水捕鱼，还有不少“水鸭子”即“野鹭鸶”飞速掠过水面，激起一线水花。
船行约两小时，经过西湾等村寨，陆续有乘客下船，岸上早有亲人迎候。到达重溪村时，只剩下了我们小分队的这七、八人和几个零散乘客。于是我们再换乘只能容纳十几人的小轮船，再沿狭长河道航行约一小时，终于抵达终点站即目的地朱栗山村。
朱栗山村毗邻五峰土家族自治县，平均海拔1000多米，是一个只有两三百户、1000多人的高山小村寨。青壮年大多外出打工，留守的老人妇女以种植药材、柑橘为主，经济收入虽不太宽裕，但民风十分淳朴。到达朱栗山村时早过正午，迎候多时的该村田书记立即引领我们上她家吃饭。炖好的腊蹄子火锅和榨广椒炒腊肉等土家传统名菜早已凉透，于是田书记迅速生火热菜，此时的田书记摇身一变又成了能干的土家女主人。因为太冷，我们还喝了几口田书记家酿的土家包谷酒御寒。饭毕，小分队步行前往村委会开展业务。沿途，我见一个清秀的小姐姐在一面墙上画一幅山水画，颇见功力。交谈中得知她是位“八零后”，自费美化村容村貌。听田书记说，她叫闵海燕，也是土家妹子，在村里一边带年幼的孩子，一边照顾生病的婆婆。
在向村民们宣讲反诈知识、办理业务后，当日我们夜宿朱栗山村“八丈岩”。入夜，浓雾又起，山高林密，松涛阵阵，窗外山泉潺潺，时有狗吠。
第二天，即1月20 日，是二十四节气中的最后一个节气“大寒”。在鸡鸣和鸟叫中醒来，吃罢房东招待“贵客”规格的“臊子面”，我们便冒雨去看望几位贫病中的老人并送上慰问金。
在工行驻村赖书记的带领下，我们来到朱栗山村一组的张廷刚老人家中。老人今年76岁，患有肺气肿，一个女儿已出嫁。在他出生11个月时右手不幸被火烧伤落下了残疾，仅靠左手劳动生活。特别是由于出身于地主家庭，“家庭成份”不好，在那个特殊的年代受尽了磨难。但老人不向命运屈服，凭着顽强的毅力，不仅学会了用左手写字谋生，而且还自学了油画、国画，村里的一些红白喜事、家具墙头，都留有老人的画作。由此，老人被长阳县委县政府授予“民族民间传统文化优秀传承人”称号，油画作品还在长阳“第六届职工书画展”中荣获优秀奖。老人酷爱读书，知识渊博，说起一些历史典故如数家珍，是远近闻名的“文化人”，不仅娶妻生子，而且还能养家糊口，在原配妻子因病去世后，继任妻子又慕名嫁给了他。
老人谈得兴起，便从柜子里搬出了厚厚的《张列宗谱》和他创作的《花鸟同春》、《鱼水合欢》国画、《土家山寨妇女》、《当代农村青年》油画等作品以及一些荣誉证书展示给我们看。有着深深文化情怀的赵行长很是喜爱《土家山寨妇女》，欲重金购买，但张廷刚老人说与赵行长十分投缘，执意相送。在同行的工行赖书记、秦主任的劝说下，老人最后收下了100元。
蒙蒙细雨中，我们握手告别。走远了回头一望，屋檐下的老人还在用那只残存的左手向我们频频挥动。
