◇方塔
我不是去拜佛
我是去见
那位身着长裙的少女
看她头顶上的圣光
只有站在东门之外 等风
轻轻吹过竹林
太阳斜照沧桑的脸
一千多年的追求者
皆从她眼前消失
有人为她断臂
有人借塔之名 用文墨
将自己修缮
登塔的木梯窄而陡
七级之上 至今
无人攀越
讨好一位旧情人
还须从她的心里
走出来
在鸟儿归巢之前
趁大门 还没关闭
再回首
◇醉白池
它的清醒
在于这泓浅水
可以研墨
叫满眼荷花
开九百年不败
可以酿酒
把那枚洪丹扔进去
喜见五色
可以种梅
将草堂边的诗句
吟成雪海
可以盛下几声长啸
在江南的天空 我们与古人
一起放鹿
它的醉意 在于
却有九只回头
◇唐经幢
唐风轻轻抚响
佛竖起食指
华亭一隅的神针 高举起
衙门旧址上的道道金光
花草禅定
蟠龙飞翔
口含璎珞的狮子 拱卫着
横眉怒目的天王
海水止住了
流云驻足
诵经声与读书声 同时
被隐秘的晨钟点亮
刻进石头的传说
莲花盛开 150个名字
千百年来由众生
虔诚地供养
老街上人来人往
黑鱼圈在弄堂
束着腰的菩萨 慈祥地
走在中山中路上
◇云间水墨辞
铺开一张纸
就铺开了天空
你在上面种竹
只种两棵
就长出佘山的鸟鸣
种石头
留些白 种云
生出织布的棉花
种太阳
就冒出云间的书声
把我的眼睛照亮
桥和船
是租借的两滴墨
拖欠的时间 过了河便还
不须种月亮
它正捧着一面镜子
藏在浦水之下
“我们互为纸墨
昼夜相望”
◇水下广富林
我跟着导游往下走
水很快没过头顶
心跳加速 甚至窒息
一下子回到石器时代
有个陶罐摔碎了
很快又被粘合
那个石犁
我在梦里拉过
今天多想成为一头牛
手握冷兵器的头领
早被后人战败 他的钺
已变成生活的钝器
墙壁上的鹿在迅跑
它偶尔回首
再不见追逐它的猎人
它一直在飞奔
从夏商周到秦汉 魏晋南北朝
转眼间穿越五千年
现在 它又成了一列高铁
从我的身体里
呼呼地开出水面
xiandaishi
●●●
◇跨塘桥
匍匐在古浦塘上的人
一直在忏悔
没留得住风
没留得住雨
三只瞳孔里
飘拂五千年的云
青石板铺设的肋骨
是一副隐隐作痛的梯子
水从四肢间匆匆过
再不回头
昨夜的月光 今早又
从他的怀中挣脱
◇袜子弄寻道
在这里仍可以找到铁针
在这里仍可以找到木机
在这里仍可以找到忙碌的梭影
在这里仍可以找到卖剩的袜子
只是今天我不需要这些
只是现在的冬天不冷
我是来看-条小弄堂
是怎样成为地图上的粗线的
我是来看一位老婆婆
怎样裹着小脚走向天边
◇在松卫府吃四鳃鲈鱼
需要有土黄酒
需要有井水冲茶
需要有本帮的朋友
需要墙壁上挂幅画
需要讲故事的兄弟半醉
需要整个美食街的人竖起耳朵
在饭店的最里间
我们吃姚老板亲手做的菜
风姿绰约的老板娘
是最后出来敬酒的那位 她反复说
绝对野生的
我只尝了一口
便想到一个人 秋风起
他从北京辞官回家
只为一条鱼
◇月湖山庄见老友
住在这里的张画师
三十年前闯上海
从东外滩到南京路
从老闸北到新松江
捧着一只旧画夹 就像捧着
一只讨饭碗
浦江水泽本帮人
也喂我们这些外乡客
他速写大上海 又顺便
素描小自己
如今的庄园兼展厅
将上海滩装在了宅子里
我们喝着下午茶
坐在后院的菜地旁
佘山的冬天暖融融 太阳
斜照在杯子上
◇上海之根
“先有松江府
再有上海滩”
—— 题记
风吹过海边
万物生
族人种桑麻 也种高楼
天文台睁开眼睛
教堂的钟声
漫过塔尖
传说中的神针
可以镇海
也能织布
云间鹤唳
一枝修篁 从薄雾里
探出了脑袋
有一个人
以匍匐的姿势 渡日月
渡自己
六千多年了
断墙的影子 在风浪里
涨了一截又一截
来时还似去时天
——品读左右之间组诗《上海之根》
●松卫饮士
松江，对每一个初到此地的文化人，可谓到处都是灵感。方塔园、醉白池、唐经幢、广富林、跨塘桥……所谓“唐宋元明清，从古看到今”，凡此种种名胜，皆能引发诗人的心灵激荡，每有感触，动笔成诗。品读左右之间老师这组《上海之根》，如同别离尘世喧嚣，徜徉山水画卷，怀揣那管诗写的笔，走走停停、寻古探幽、驻足沉思、大快朵颐……这里的一人一物、一山一水、一草一木，都让人有蓬勃的诗写冲动。
左右之间老师这组诗，写名胜古迹、风景人情、人文历史如行云流水，诗歌文本质地丝滑，柔中带刚，干净利落，富有极强的穿透力，且有浓厚的生活底色和批判现实主义精神。篇虽短小，其情思绵延;文虽朴素，其感情真诚。他的诗歌不滥情，不矫情，不故弄玄虚，清朗俊逸而又灵动质感。
《方塔》不语，只是伫立，“我不是去拜佛/我是去见/那位身着长裙的少女”，将方塔比拟成身着长裙的少女，让人心醉的同时，也有一抹淡淡的忧伤，也许，真正美的东西，都是让人忧伤的;“有人为她断臂/有人借塔之名 用文墨/将自己修缮”，简直令人拍案叫绝，这是诗学的辩证法，更是生活的辩证法。《醉白池》的“这泓浅水”，“可以研墨”“可以酿酒”“可以种梅”“可以盛下几声长啸”，一气呵成、畅快淋漓，人生的极乐之境也无非不过如此这般呀!而《唐经幢》则充满佛性与禅意，“老街上人来人往/黑鱼圈在弄堂/束着腰的菩萨 慈祥地/走在中山中路上”，超越逻辑与理性的藩篱，冲破时间与空间的枷锁，揭示与心灵、本能、直觉、梦幻相伴相随的奥秘。
还有《云间水墨辞》《水下广富林》《跨塘桥》《袜子弄寻道》，“观古今于须臾，抚四海于一瞬”，从历史文化到意象描写多个维度，对我们汲取历史入诗进行了更进一步的探索。“云间水墨” “水下广富林”“跨塘乘月”“林荫袜子弄”……恰似水墨山水徐徐展开，“铺开一张纸/就铺开了天空”“‘我们互为纸墨/昼夜相望’”;又如黄钟大吕声传千古，“佘山的鸟鸣”“云间的书声”间杂“铁针”“木机”余音袅袅。历史不是抽象符号，具体到某一刻度内，历史总是斑斓而丰富的，有歌哭、有欢笑、有挣扎、有雀跃，有兴衰成败也有聚散离合。是啊，没有历史感，诗人就很难有丰富的灵感和深刻的思想。
至于《在松卫府吃四鳃鲈鱼》《月湖山庄见老友》，则是完成了从“本帮人”到“外乡客”的情景闪回，从文化和历史中探寻到真正的《上海之根》。尤爱左右之间老师笔下的“四鳃鲈鱼”， 与他此前的作品，共同组成一组“舌尖下的诗篇”:粯子粥、靖江汤包、马桥馄饨、不翻汤、洛阳水席……诗中未言其味，仅用六个“需要”“需要有土黄酒/需要有井水冲茶/需要有本帮的朋友//需要墙壁上挂幅画/需要讲故事的兄弟半醉/需要整个美食街的人竖起耳朵”，就制造起紧张的气氛和悬念，就像京剧里的开场锣鼓，让人对这道名冠天下的河鲜美味，无比期待起来。
我一直认为，诗歌应当是一种生活素描，用简洁利落而非浓墨重彩的风格，勾勒出个人想象与神思所勾勒的生活之边。以这个若即若离的尺度，让诗有灵有趣有味道。就该像左右之间老师这组诗，充满缱绻与浓郁的海派气质，在柔软中感染人打动人，从历史和现实的实际体验与感悟中，质朴又真诚地提取诗歌的纯度与厚重，给读者一种新鲜又独特的审美享受。
正如王安石《松江》一诗所言，“来时还似去时天，欲道来时已惘然”。是啊，变化的生活中，以不变应万变，万变之中能够坚守自己的内心，这才是诗歌的真谛，这才是人生的真谛。
