昨晚一场凛冽的寒风，席卷了今年最后的晚秋，把冬天的季节高调地吹了过来。今日已立冬，正式进入冬季，与昨日相比气温骤降了许多。刚吃过早饭，老婆就唠叨起来，她说今天要去买点米回来，米桶里面的米即将告罄。前几天，网络上还沸沸扬扬地疯传，说市民要储备一些生活物资，刮起了一股囤货风，众说纷纭，真伪难辨。还是不信谣不传谣，就听官方的权威解释吧。
我们家买大米，是固定在乡镇上一家私人粮食加工作坊购买，叫晓春米业，顺便给他家打个广告也无妨，因为好的东西要懂得分享。在他家买大米，已有十年之久。作坊老板大量收购当地农户的稻谷，然后在自家作坊加工销售，生意还很不错。我向来不喜欢在超市买大米，无论是哪里产的，无论贵贱我都不太喜欢。我就觉得超市的大米太过于干净了，连一点米灰灰都没有，我喜欢现打现卖的大米，也喜欢把手伸进接满大米的箩篼里，去感受刚从打米机出来的米粒独有的温度，独有的芳香，不在乎满手粘了一层白白的米灰灰。有人说我是“山猪吃不来坝糠”，呵呵，萝卜青菜，各有所爱，我只有一笑置之，因为我就偏爱吃点粗糙的，精细的不太合我的胃口。
我匆匆下楼，在秋玉巷扫了一辆单车，向打米作坊骑行。途经大南街，一辆城管执法车在街上巡查，车载喇叭循环播放着：“因疫情防控需要，所有人员，请戴好口罩。”很久都没有听到的声音又出现了，这说明近况有些令人堪忧，做好防护，人人有责。今天城厢古镇开始在家珍公园广场全员核酸检测，我去做了，但愿二十四小时内没有专车来接我。打米作坊离我家只有两公里多的路程，今天才进入冬季，我已经签收了冬日的寒意，此时手机显示只有6度，骑车不戴手套真的受不了，好在仅二十分钟就到了晓春米业。
令我意想不到的是，已经有十多个人在这里等候买大米了，我向老板打听是怎么回事，老板告诉我：“这几天买大米的顾客特别多，昨天我们打了两千多斤大米，很快就卖完了。今天才十点过，又来了这么多顾客，我们简直都搞不赢了。”我心想，这也许与前几日商务部发文“鼓励家庭依需储存生活必需品”的消息有关吧?或许大家解读有误。我告诉老板：我是家里缺粮，最多只能坚持两天，不然就揭不开锅了，我不是来囤货的。老板笑着回答我：“你放心嘛，老买主了，不得让你打空手回去的。”我这才放心下来。这时，又有不少本街上的邻居来买大米，老板都一一劝他们：“本街上的邻居就不要来凑热闹了嘛，明天再来，今年我在农户手里收购了几十万斤谷子，不会缺货的，放心嘛。”一位穿着红色羽绒服的中年男子说道：“哪有那么紧张嘛，全国各地的国家粮食储备库星罗棋布，完全有能力解决老百姓的生活问题，没得必要盲目囤货。”另一位年龄在六十多岁的顾客，点着一支烟吸了一口，也插言说到：“这几天，超市里买面、买油、买肉的人就像在抢货一样，还没有到过年嘛，看到别人在疯买，我也手痒痒地买了一大堆东西，几个月都吃不完，我都后悔惨咯。”接着大家你一言我一语地议论纷纷。其实，我个人认为：前几天“商务部鼓励家庭依需储存生活必需品”的通知，主要是针对疫情防控而言，万一小区出现疫情临时封控，没有必备的生活必须品，就有可能造成生活上的不便。从长计议看，也是倡导居民提高应急管理意识，增加必要的家庭应急商品储备。我们不要过度解读甚至误读，也不应该有太丰富的想象力，国家有国家的安排部署，是把人民生活问题放在首要位置的。等了大约一个小时，老板把米给我装好，扫码支付后，帮我绑在单车的前货架框上，然后打道回府。
我踩着单车，载着五十斤大米，非常把细地骑行在回家的路上。其实我也觉得很愧疚，把单车当成驮大米的驴了，我发誓三天都不骑单车，虽然是包月，算是给单车公司一个补偿吧，在此致谢单车公司。说实话，骑单车，对我而言，有三大好处 ：一是不用电，二是不加油，三是不限号。所以费用相当低廉，仅花一点包月费而已。消耗我的体力，又燃了我的脂肪，烧我的一点骨油又有何妨。
我不开车，因为我戴上了一副“零下千百度”的眼镜，我担心把车开到另外一个世界去了，没有回来的路又咋办。我之所以特别喜欢骑车运动，也是想将我这把骨头架子保养好一些，再锻炼硬朗一些。回来这一路，我也在盘算今天买的大米能吃多久，下次来估计离过年也不远了。
2021.11.7立冬日
