东方露出了鱼肚白，红晕渐渐布满了天空，一个内蒙塞外的村庄笼罩在清晨的静谧中。宽敞整洁的院落里，走动着一对夫妻，女人在屋里，收拾家张罗吃食，男人打扫着院子，他们为中午的一次来访做准备。
太阳把温柔的光洒满村落，这个身材魁梧、面目俊郎、鼻梁高挺的中年男子，推开一扇红漆木门，向村里的诊所走去。两间高大崭新的青灰色房子笼罩在晨曦中，房间里崭新的桌椅和医疗器械闪着温和的光。他刚一穿上白大褂，有几个村民兴高采烈的走进诊所，他们是来尝试这台新发下来的一体机，做全面检查的。带着兴奋的心情，躺在柔软舒适的床上，一体机的电源一打开，一会儿血糖、血压、胆固醇、心电图和尿常规这些检查结果就出来了。他向村民做着解释，并提供一些合理化建议。当这些黑红脸堂的村民带着满意的神情离开后，他欣喜地发现这些老乡们，越来越重视自身健康，积极检查，配合治疗。不再像以前那样，能抗就抗，能拖就拖了。
最后一位村民检测完，他锁上门，带着急切的心情往家走。今天妻的大姐夫和孩子们要从蔚县来访，他需要给妻搭把手。一想到妻，一股暖意涌上心头。从小失去父亲的妻，十来岁跟随改嫁的母亲来到他们这个贫穷落后的小村生活，二十岁出落成红民村最漂亮的女人。姐姐们想让她回蔚县找婆家，不想让这个如花似玉的妹妹嫁在这荒毛野滩、四季风沙不断、鸟不拉屎的地方，可是这个傻乎乎的女人不知道相中他啥了，硬是在家人的反对声中嫁给了他这个穷小子。蔚县的姐姐们说他是癞蛤蟆吃上了天鹅肉。
十五、六年前，姐姐、姐夫的一次来访让他记忆深刻。那是夏季的一天正午，从地里回来的妻，张罗着给姐姐、姐夫做莜面。她弓着身子，在一条土炕里的灶间烧午饭，草秸燃起的火苗舔着锅底，低矮的土坯房一会便烟熏缭绕，妻皮肤黝黑，满脸通红，脸上渗出滴滴汗珠。看着身体单薄的妹子，大姐一边帮忙，一边心疼地直掉泪，颗颗泪滴也滴进了他的心窝。
落在肩上的一片树叶，打断了他的思绪。望着这个生他养他的家乡，像一位披了新装的娇娘。碧蓝的天空下，道路两旁高大的杨树，像卫兵一样守护脚下的土地;变黄的树叶，在十月的秋风中摇曳，不时有几片坠落;平整的水泥路上，时不时有小车驶过;一排排红砖青瓦的新房子沐浴在暖阳中。走到村东头，他一眼便看见了自己那一码新的四间正房，心中扬起欢腾的浪花。
六、七年前，政府给村民补助一万七，村民自己再贴一万，就能翻盖两间新房。他和妻养牛种地打零工，省吃俭用，把那四间低矮的土屋翻盖一新。一双儿女也大学毕业，有了自己的小家庭。去年儿子怕他出诊不方便，还给他买了一辆二手车。平时，除了出诊和干些农活，闲暇时会开着车，带着妻四处转悠转悠。村村通的道路修到了内蒙，植树造林抵御了风沙，村里建了小广场，妻和女人们跳跳舞，反而比以前年轻漂亮了。
他很快走到了自家那个红漆木门前，四间红砖青瓦的房子温暖着视线，墙根西侧一辆银灰色的小车让他心里涌起一股暖流。穿过院中一条青灰色水泥路，他推门进了堂屋。这间屋用隔扇截开南北两部分，通着东屋和西屋两间卧室，东屋有一张双人床，西屋是一条大炕，他和妻还是喜欢通透踏实的大炕。走进西屋，大红色的炕单热烈而喜庆，一只黑色的猫懒洋洋蜷缩在炕角晒太阳。地上一个黄色的团桌上放了各色水果、一大盘子奶豆腐和几袋奶茶，散发着浓郁的香味。
“大姐夫他们还没来。”他自言自语道，出了堂屋，向最西边的厨房走去。透过大块玻璃，他看到妻正在捏饺子。“好香啊!”边说边推开门，大铁锅的肉香扑鼻而来。“大姐夫他们快到了吧?”“嗯，刚刚打过电话，说快到东井子呀!还有半个小时就能到。”他洗了洗手，帮妻包饺子。“今天陪姐夫好好喝两盅，这次让姐夫他们多呆几天，明天我带他们去太仆寺御马苑逛逛，让他看看咱内蒙的变化!”他说。
“听!外面有汽车喇叭声。”妻说，他们放下手中的活，跑了出去。一辆崭新的白色小轿车驶入院中，从车上下来一位精神矍铄的老人，还有老人的一儿一女。这时，秋风和暖，阳光普照，小院沉浸在亲人相聚的喜悦中。
