到现在为止，我总共上了4次黄山。
第一次爬黄山，在上世纪八十年代初，是《安徽文学》与《上海文学》联合在徽州和黄山搞的诗歌笔会。那时候黄山没有缆车，但架不住年轻气盛，一路小跑着上了黄山，见识了鲫鱼背的险，天都峰的峭，飞来石的绝，迎客松的奇和各个山谷险狭处的飞瀑流泉，又一路小跑着下了黄山，觉得轻松自在。
晚上泡过温泉后，二三十位诗人住在几十人的大通间里，关了灯以后大家开讲各地风俗，著名诗人刘祖慈点名叫我证实淮北男人晚上睡觉是光着膀子的，我只能说我晚上睡觉是光着膀子的，我当年插队的公社和生产队男人睡觉也是光着膀子的。
第二次爬黄山，是上世纪九十年代初，未来作家文学院在黄山召开全国青年作家创作笔会，浩浩荡荡好几十位青年作家上了黄山。由于来自全国各地，又都心血旺盛，大家一路交流欲爆棚，景点走是走过了，倒不知能记得多少。
那次我最记得的是黄山挑夫，一路登山，总能见到他们肩挑背扛的坚韧的身影。由于山高阶陡，他们急不来，躁不得，练就了一步一步，稳扎稳打的步履和心态。除了担子以外，他们还随身带着一根结实的木棒，行走时木棒一端插在扁担下，中间放在另一个肩膀上，这样就可以用两个肩膀分担担子的重量了;停下来时木棒用来支撑重担，人也可以得到休息。当时山上的物资，都是那些挑夫一担一担挑上去的，辛苦无比。
第三次爬黄山，是上世纪九十年代中期，《警探》杂志在黄山举办文学笔会，那次黄山行记忆最深的是一线天的险、百步云梯的抖和莲花峰的锁。一线天险在高陡狭窄，只容一人通行，又没有休息处，游人攀到一线天，只有前路，没有退路，只能勉力前行。百步云梯抖在峭壁直立，峭壁上凿成的石阶十分惊险，攀登过程中如果转身下望，只见山陡谷深，腿不由自主就颤抖起来。莲花峰顶铁索上的锁各式各样、成千上万，都是情侣或夫妻联手锁在当地的连心锁，寓意自是海枯石烂、永结同心。
第四次爬黄山，是天津《小说家》杂志社与马钢公司联合主办的全国小说笔会，时间大概也在上世纪九十年代中期。那天住山上的玉屏楼宾馆，宾馆附近有各种各样的黄山松及其他山松，大家看得十分解馋。记得餐后去始信峰，当时刚下过大雨，一路上山花招人，苔厚树浓，响泉浅近，鸟鸣幽深。到了始信峰，正好雨歇云起，山风不兴，天蓝水清;目光俯视，只见半山腰里饱满的云海潮推波伏、无际无涯，大大小小的山峰或出露得多，或出露得浅;忽然一阵微风刮过，于是云海不动声色间又换了一番组合，成就了另一幅上佳的画面。游人都被震住了，只是呆望着眼前的云海，腿下却动弹不得，心里亦都始信了黄山的绝美。
新世纪以后，我没再爬过黄山，但浓厚的记忆，一直都刻在脑海中呢。我夫人董老师未曾攀过黄山，她经常为此耿耿于怀，但又觉得黄山离得近，总有机会去，因此也不十分着急。
有时碰到一个什么机缘，说到黄山，她就会问我，上了黄山到底是什么感受?我欺负她没体验过，就嘚瑟说：各人感受肯定不同。
她紧追不放：那就举例说来。
我就说：比如，孔子登上黄山，大概会感叹说：岁寒，然后知松柏之后凋也;孟子登上黄山，大概会感慨说：天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身;老子登上黄山，大概会沉思道：人法地，地法天，天法道，道法自然;庄子登上黄山，大概会不由自主讲出这么一段话来：游于无极之野，叫人不由得心如涌泉、意如飘风呀!
