三年前的农历三月二十七日(5月1日)，慈爱的父亲的生命定格在八十五岁。我是4月30日接到二姐打的电话，说父亲的情况不太好赶回去的，晚上八点左右赶到父亲身边，大哥也在，说了会儿话我让大哥回去了。给父亲擦擦脸，用电动剃须刀刮了胡子，我想父亲那会意识应该是清醒的，但已不能说话。我想陪陪他说说话，看着他无力无助，心里也万分难受。凌晨四点多，我看看父亲，觉得他的气息微弱，意识到已到了弥留之际，就给哥哥姐姐们打电话，又打电话跟单位请了假。
父亲走了，经历了最后的病痛，没留下任何遗愿，于母亲离世一年后2019年5月1日八点十六分去世(1934年7月28日——2019年5月1日)。5月2号下午三点五十分举行遗体告别仪式，进行火化，5月3号十一点半下葬，与母亲合葬，享年85岁。父亲的一生是平凡、执拗、朴素的一生，父亲早年呕心沥血，历尽艰辛;晚年儿孙绕膝，尽享天伦。父爱如山，瞬间觉得山崩地裂，没了依靠。尽管心理上有所准备，他的离世还是深深击痛了我的哀伤。
父亲一生深受病痛折磨。1975年的洪涝灾害，为了全家人的生活，徒步在洪水中运送粮食以及生活必需品，湿气浸入肌里，从此腰疼形影相伴，寻遍各种民方、偏方都无法治愈。1991年我中学毕业后，听说“华陀”有位老中医很厉害，治愈了不少疑难杂症，抱着试试看的心情，我骑着自行车带着他去求医，结果也没有多少好转，坐骨神经痛一直伴其一生，消炎止痛药未曾断过，尤其到了晚年，干活回来，不止一次听他说，浑身疼，胳膊腿都疼，疼得像不是自己的，放哪哪不是。那时年少，总觉得夸大其词，如今深有体会，有时忽然间觉得身体缺氧，仿佛卸掉一样。
1987年秋，二哥在阜阳市卫校得了急性阑尾炎，现在来说做个阑尾炎手术是个小手术了，八十年代末，能做手术的病，老百姓心中都是大病大手术。父亲知道后与母亲兵分两路，连夜出发，母亲去三舅家筹借钱款，父亲则步行百余里走了一夜去医院。听说母亲夜晚去三舅家借钱，差点迷了路，离三舅家二十余里路，那时都是步行。
然而，父亲留在我心里的温情却是冬天大雪纷飞的时候，我家院子通常都是最先干干净净的。雪后他总是把院里的积雪清理好，我们在院子里跳绳、踢毽子、拍火柴盒皮、弹流珠、斗鸡，姐姐们织毛衣、跳高、跳沙包，欢声笑语，不亦乐乎!父亲做事功夫那是远近出了名的，整地，每个土坷垃都要敲打一遍;院内的地也都是用砖块拍打得平平整整;盛粮食的荆条囤光滑如镜;所用农具的手把总是漂亮光溜，用起来总是那么的得心应手和舒适给力。
父亲也和那个年代的千千万万个父亲一样有着严重的重男轻女思想，大哥高中毕业，二哥初中毕业后，倾其所有供他学医生，而我也是一直供到我实在不愿意上学为止，而大姐一天的学都没有读，农闲时只读了几天八十年代的扫盲班，二姐读小学二年级，三姐则读到三年级，所有的劳务活都是姐姐们干，最初的打工也是她们在农闲时去河南苹果园、去山东剥花生、去窑厂挣钱补贴家用。
如今再回老屋已是满目疮痍，一片狼藉，残破不堪，不见炊烟。记忆里百草园一样的田地、池塘、小路，都被这荒草丛生的物是人非所代替。直面这一景一物，荒凉铺天盖地而来，眼眶盈泪，心生念想。
