儿时的我算不算是乖乖女呢?
可怜小小年纪远离父母，外婆一家格外宠我。大人们说我百般都好，就是哭起来能赛过孟姜女。外公在城郊小学教书，两个小姨一个舅舅都在读书。我便时常抢了小姨的课本，缠着外婆读给我听。他们急着做作业，若把书硬要回去，我就哭，没完没了地哭，哭得他们心烦气躁，会写的作业也打不成100分。
4岁那年的一天早晨，我又故伎重演，把外公的教科书牢牢护在怀里。外公急着去上课，打我又下不了手，十分无奈。舅舅急了，把我捆在椅子上。我哪受过这委屈，撕心裂肺地哭起来。外婆一看，扔下手里的碗筷，呼天抢地扑过来救我，却被两个小姨左右扭住动弹不得。外公一跺脚，上课去了。舅舅和两个小姨向外婆做个鬼脸，也笑着上学去了。外婆心肝宝贝地喊着，忙不迭地解绳子。而我竟不罢休，一直哭下去，哇里哇啦，咿咿呀呀，哽哽咽咽，一直哭到他们打道回府吃午饭。
外公看我“梨花一枝春带雨”，动了恻隐之心。对外婆说：这孩子这么闹人，让她跟我到学校试试吧。
从此我便成了课堂里一个特殊的旁听生。也真怪，近两年的时间，我居然坐在课堂里安安生生，不再哭闹。待到我正式读一年级时，已能独立阅读小姨和舅舅语文课本上的内容。
不久后，我还读到了一本小说，那还真是一个故事呢。
我的同桌叫彭曼玲，我们两个很玩得来。
故乡的孩子，那时为节约纸笔，用特制的石板和石笔练字。下课了，玩一种“跳房子”的游戏，就用石笔在平地上画一串格子，双脚夹着外婆缝的“口袋”按一定的步法跳过去，不踩错格，而“口袋”的落点又准确，顺利地跳完格子就为赢家。曼玲一步没跳稳，硌在一块石头上，踉跄着，竟摔在了我的书包上。我的石板裂成两半。我一惊，扁起嘴又开始哭。曼玲就领我到她家去。
她大姐和男朋友从长沙回来了，家里很热闹。我看到桌上有一本书——《永不消逝的电波》，顿时忘记了哭，一心想看看。曼玲怕大姐不让借，可因为石板的事，还是偷着把书给了我。
我走进家门，看到一个高大魁梧的陌生人坐在火塘边和外公说话。外婆说，看看谁来了，快叫爸爸。爸爸?已是很生疏的称呼，怎么也叫不出来。爸爸从遥远的内蒙古回来，到湖南省林业厅开会，顺便探家。我得到一份非常奢侈的礼物：一个书包和一包发饼。天!有心爱的书和书包，有好久没有吃过的糖, 那可是小孩子太大的快乐!我舍不得吃，明天和曼玲一起分享。晚上,把发饼和书装在新书包里，就上床睡觉了。
第二天,我早早醒来,想去看书。谁知,我突然大哭起来,惊得一家人都围到我身边。大家围过来一看，是老鼠造的孽，书包已掉在地上被嗑了几个大洞，发饼只剩了包装纸屑，那本书也未能幸免，被啃得面目全非。
书是无法还了，幸好爸爸掏出钱来，照样买了一本还给曼玲。于是，被老鼠啃过的书真正属于了我。来之不易，我格外珍惜。虽然现在看来只是薄薄的一本，但我当时花了两个月的功夫来读懂它，也叫做啃书本吧。因为总是遇到不认识的字和不懂的词要问大人，大人也烦，我也着急，一着急就没完没了的哭。外公就教我怎样到一本砖头一样厚的书中去自己寻找答案，
《永不消逝的电波》曾被拍成电影，今天的小读者也许听说过这个故事吧?我是拿着一本字典来读它的，意思基本都看懂了，只有中村和交际花这两个词，我当时一直没弄明白。地下党员李俠，非常机智勇敢，多次躲过敌人的追捕，及时把国民党的动向情报用无线电发送给解放区，使共军的指挥正确，取得战斗的胜利。最后一次，敌人已经堵在了门外，他临危不惧，沉着地发出最后一份电报，并深情地发出:“同志们永别了!”当敌人破门而入时，他刚刚把电报原文的纸条吞进肚里。敌人气急败坏却无可奈何。李俠为了新中国的诞生牺牲了，但他的英勇献身精神永存，这大概就是书名的含义吧。
这第一本书，它的来之不易，对它的阅读方式，以及书的内容，都给我留下极深的印象，对我的性格和兴趣的形成产生影响。后来，我无论拥有多少书，读过多少遍，都包着书皮，一个角都不卷。年深月久纸变黄了，封面却整洁如初。
几十年的读书生涯，从那时与字典相伴，再不能分开。如果一个人勤学好问，问字典是最准确的。既不烦扰别人，又能得到最规范的解答，使人变得严谨。
